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(POST)FEŢELE EXILULUI 


I. Marginalismul existenţial 


Se poate vorbi, în cazul exilului românesc care este exterior sau interior 
(cel basarabean sau nord-bucovinean, de exemplu), de o dublă marcare 
ontologică a înstrăinării şi de un dublu complex de inferioritate. Exilatul trăieşte 
o însingurare în raport cu Centrul cultural cărui aparţine şi o izolare solitară faţă 
de contextul cultural universal. Solitarismul său (intelectual, moral, psihologic) 
oscilează, astfel, între naționalismul şi universalismul cultural. E o desțărare la 
puterea a doua, determinată de o îndepărtare de mediul matern şi de mediul 
general (european, mondial) mai abstract pe care îl poate cunoaşte mai bine şi în 
care se înscrie într-un mod mai firesc şi mai direct prin mediul matern, prin 
matricea stilistică ce-i este organică. 

În ce priveşte dublul complex al inferiorităţii, acesta apare în cazul în care 
la conştiinţa apartenenţei la o cultură minoră se mai asociază şi conştiinţa 
izolării în provincialism. Centrul provincial şi marginea provincială se caută şi 
îşi răspund în sensul baudelairienelor Corespondenţe. 

Un cod deontologic al exilatului este greu de întocmit din simplul motiv că 
el trăieşte în ţări şi arealuri culturale diferite care determină modul şi gradul 
adoptării. Intervine apoi personalitatea celui exilat, felul în care se comportă şi 
în care îşi impune valoarea. El trebuie să-şi valorifice această personalitate în 
toată complexitatea sa, cu condiţia, însă, ca să ţină cont de noul context şi de 
noua sa condiţie şi de gradul de o disponibilitate de a fi acceptat şi înţeles 
(valoric) de străini şi de compatrioţii săi străini care manifestă o agresivă 
rivalitate (de ce el şi nu ei?). 

Libertatea creativă întâmpină constrângerea deterministă a noului mediu, 
exilatul fiind obligat de împrejurări să accepte resemnat condiţia izolării, să 
pornească pe calea scandalului ca să atragă atenţia asupra condiţiei şi valorii 
sale sau - ceea ce este mai greu - să se opună noului mediu. Apar acum alte 
imperative deontologice ce-l psihologizează şi îl existenţializează, dacă se poate 
spune aşa, la extrem. Este nevoit să-şi trăiască drama anormalității cu toate 
consecințele acesteia, devenind o ființă de la marginea existenţei, acolo unde 
limitele se resimt în sens tragic. Este manifestarea a ceea ce s-ar numi 
marginalismul existenţial al exilului. Unii exilați, de tipul lui Cioran, merg 
zgomotos pe calea renegării patriei şi a limbii, alţii, de tipul lui Ionescu, caută o 
identitate culturală nouă, o găsesc şi îşi însuşesc şi o altă limbă, cei de-ai treilea, 
de genul lui Paul Goma, aleg scandalul literar şi mai ales cel politic; cei de-ai 
patrulea, de felul lui Leon Donici, revin la românism după ce cunosc deplina 
înstrăinare, cei de-a cincilea, foarte mulți, rămân români în orice condiţii, dintre 
aceştia făcând parte şi marile personalități care se impun printr-o linişte 
deontologică (Cantemir, Petru Movilă, Nicolae Milescu Spătaru, Mircea 
Eliade). 


Privarea de identitate duce la diferite grade de reacţie individuală: retragere 
resemnată, împotrivire identitară (noului mediu), ambiţie de reafirmare 
identitară, acţiuni scandaloase politizate. Exilatul, după părerea lui Cioran, este 
„un ambițios, un dezamăgit agresiv, un ins acrit dublat de un cuceritor”. Pofta 
de a se impune şi de a se iluziona creşte enorm, astfel încât se poate desluşi o 
anumită relaţie firească între nenorocire şi megalomanie, căci „cel care a pierdut 
totul păstrează, ca pe o ultimă salvare, speranţa gloriei sau a scandalului literar”. 
(Emil Cioran, Foloasele exilului, în vol. Ispita de a exista, Bucureşti, 1992, p. 
5). 

Condiţia la care este impus exilatul este infernul a cărui monotonie nu 
poate fi împrospătată la nesfârşit. Deci e nevoit să se hrănească cu fantasme, cu 
iluzii, să se deprindă cu gustul amar al destinului, cu delirul situaţie-limită în 
care e aruncat: „Nu e deloc uşor să fii de niciunde, când nici o constrângere 
exterioară nu te obligă la asta. Misticul însuşi ajunge la lepădarea de cele 
lumeşti doar prin eforturi cumplite. A te smulge lumii - ce trudnică abolire! 
Apatridul, în schimb, o face fără să se cheltuiască, prin intervenţia ostilă a 
istoriei. Nici un zbucium, nici o noapte alba pentru a se lepăda de toate; 
evenimentele înseşi îl împing într-acolo. Seamănă, într-un anumit sens, cu 
bolnavul care, şi acela, se instalează în metafizică sau în poezie fără merit 
personal, prin forţa lucrurilor, prin bunele oficii ale maladiei. Un absolut de 
două parale? Poate, deşi nu este dovedit că rezultatele obţinute prin efort ar fi 
mai preţioase decât acelea datorate repaosului în inevitabil” (Ibidem, p. 53-54). 

Condiţia de exilat este o condiţie de elegiac incurabil, fapt dovedit încă de 
Ovidiu. Or, părerile de rău reiterate la infinit, toarse sub formă de melodie 
monotonă, sunt pândite, zice Cioran, de desuetudine, exilatul devenind epigonul 
propriilor sale dureri: „Ce poate fi atunci mai normal decât statornicirea în exil, 
cetate a Nimicului, patrie de-a-ndoaselea?” (Ibidem, p. 54). Nu- i rămâne decât, 
„domesticit” şi instalat în bunăstarea - burgheză a căderii sale, să apeleze la cele 
două forme de mântuire: credința şi umorul. Îşi va putea potoli anxietatea cu o 
metafizică agreabilă sau cenzura ironia cu conştiinţa înfrângerii din care face un 
prilej de delectare. Poate deveni, astfel, „un învins decent”, „un ciumat 
onorabil” prin consacrare smereniei sau sarcasmului. 

Formele de mântuire, recomandate de Cioran, pot fi - evident - mai multe, 
ele neschimbând prin nimic condiţia infernală a exilului. 


II. Modelul Eliade şi modelul Cioran 


Modelul Eliade este total opus Modelului Cioran al exilului românesc. 

Însuşi Mircea Eliade invocă drept cel mai bun de urmat modelul Dante, 
acesta fiind superior modelului Ovidiu. Diferenţa se explică prin modul calm, 
pozitiv de a valorifica criza generală de îndepărtarea de patrie. Exilul poate fi un 
izvor al inspiraţiei, fără accentele complexuale ale frustrării, fără o blocare 
psihică în conştiinţa rupturii. Aceasta e topită în creaţie şi nu mai exercită vreo 
acţiune inhibitivă. Inspirația, la rândul său, nu se mai transformă într-un contra- 
izvor, într-o modalitate de valorificare a sferei înguste a eului proscris. Ruptura 


de pământul natal au cunoscut-o evreii, a căror istorie este considerată de 
Mircea Eliade drept unul din modelele lumii creştine. Românii din Paris nu pot 
fi emigranţi, ci exilați. Iar exilatul trebuie să urmeze modelul deontologic 
dantesc: „Credeam că un scriitor exilat trebuie să-l imite pe Dante, şi nu pe 
Ovidiu, fiindcă Ovidiu era un proscris - şi opera sa este o operă de tânguire şi de 
regrete, dominată de nostalgia lucrurilor pierdute -, în timp ce Dante accepta 
această ruptură, şi nu numai că o accepta, dar mulțumită acestei experiențe 
exemplare a putut să-şi termine Divina Comedie. Mai mult decât un stimulent, 
pentru Dante exilul era însuşi izvorul inspiraţiei sale. Atunci spuneam că nu 
trebuie să scriem nostalgic, dimpotrivă trebuie să profităm de această criză 
profundă, de această ruptură, aşa cum a făcut Dante la Ravena” (Mircea Eliade, 
încercarea labirintului, Cluj-Napoca, 1990, p. 85). 

Prin această valorificare în pozitiv a crizei determinate de ruptură ar putea 
fi depăşită astfel instalarea exilatului în scaunul veşnicei lamentaţii mediocre şi 
autodevoratoare. Creaţia poate răzbuna ruptura, poate să se opună „terorii 
istoriei”, destinului şi poate depăşi prizonieratul resentimentului nietzschean şi 
al lamentoului elegiac ovidian. 

Chiar dacă exilul face parte din destinul românesc, după cum se confesează 
unui interlocutor, ruptura, aflarea în exil nu se cade să presupună o ruptură 
totală cu trecutul şi cu cultura română. Pentru el însuşi a fi român înseamnă 
esențialmente să trăiască, să exprime şi să valorifice „acest mod de a fi în 
lume”, modul românesc determinat ontologic de existența pastorală şi cea 
plugărească, sedentară, apoi de situarea geografică şi culturală între lumea 
occidentală, pur europeană, şi lumea orientală. („Eu mă trăgeam deopotrivă din 
aceste două universuri”) Factorul roman moştenit din limba latină, prin 
obiceiuri se intersectează cu factorul oriental, înrădăcinat în neolitic. Tensiunea 
Orient-Occident, tradiționalism-modernism, misticism-criticism sau raţionalism, 
exprimată şi în duetele opozitive Dante-Petrarca („poezia de piatră” „poezia de 
miere”, după expresia lui Papini), Pascal-Montaigne, Goethe-Nietzsche, are un 
caracter universal după filosoful miturilor. 

Brâncuşi şi Lupaşcu (Lupaşco) se comportă în exil româneşte, conform 
codului moral tradiţional, şi sunt nişte creatori români calmi, necomplexaţi, 
neresentimentari, fără conştiinţa măcinătoare că sunt nişte apatrizi. Apatridia 
este sfidată cu calm şi echilibru (cu dreapta cumpănă românească, am zice noi) 
în mod dantesc prin creaţie, care este mântuire, catartică, prevenitoare de boli şi 
dezechilibre. 

Mircea Eliade are conştiinţa neclintită a ne-rupturii cu patria, căci „pentru 
orice exilat patria este limba maternă pe care continuă să o vorbească”. Patria 
este limba care o vorbeşte cu soţia (Cristinel) şi cu prietenii, dar mai întâi cu ea; 
„e limba în care visez şi îmi scriu jurnalul”. 

Astfel este anihilată şi tendința de a opune patria lumii sau lumea largă 
patriei înguste, anihilare pe care o datoreşte sentimentului că oriunde există un 
Centru al lumii, că exilul nu te înstrăinează nici de patrie, nici de lume: „Dar nu 
există nici o contradicţie, nici chiar tensiune, între lume şi patrie. Oriunde există 
un Centru al lumii. Odată aflat în acest centru, eşti la tine acasă, eşti cu 


adevărat în adevăratul sine şi în centrul cosmosului. Exilul te ajută să înţelegi 
că lumea nu este niciodată străină, de îndată ce ai în ea un centru. Acest 
„simbolism al centrului” nu numai că îl înţeleg, dar îl şi trăiesc” (Ibidem, p. 90- 
91). 

Un model deontologic al exilatului cu totul opus modelului Mircea Eliade 
este cel reprezentat de Emil Cioran. Este un model psihologizat şi ontologizat la 
extrem, un model al Negativităţii şi Contradictoriului care nu mai ţine de o 
dialectică hegeliană cu alternări antitetice şi coagulări sintetice, ci de inconstanţa 
şi inconsistenţa „caprițului”, aleatoriului. Ura şi iubirea sunt manifestări-limită, 
contestările sunt macabre, de un profetism negru, apocaliptic, în timp ce peste 
notele apreciative se revarsă o lumină generoasă, sentimentală, accentele 
xenofobe şi antinaţionale se vor diminua într-o dispoziţie universal-tolerantă, 
abstractă, cosmopolită, antisemitul din tinereţe devenind evreu, „ruşinea de a fi 
român” alternează ba cu sentimentul damnării etnice, al fatalismului (frivol) 
valah, al neantului valah, ba cu recunoaşterea imposibilității de a fi într-o altă 
cultură, alta decât cea proprie, matricială. Într-un cuvânt, e o odisee aventuroasă, 
negativistă, capricioasă a îndepărtării/apropierii, a urii/iubirii. E o îndepărtare 
crispată care apropie cu note duioase, e apropiere relativizantă care îndepărtează 
şi mai mult, e o ură iubitoare, după cum e şi o iubire care urăşte. Nu mai poţi 
prinde vreun indiciu clar de constanţă în acțiunile şi gesturile cioraniene. E greu 
să întrevezi raţiunile limpezi ale acestor paradoxale sau de-a dreptul 
contradictorii, aporetice manifestări în care e negare şi autonegare, scandal şi 
retragere discretă din angajările polemice, dispreţ radical faţă de ţara de origine 
şi autodispreţ, oprobriu moral, dar şi îngăduință faţă de rătăciri şi greşeli, 
culpabilizare şi justificare. Sunt surprinzătoare adesea şi elementara contradicție 
in adjecto, substituirile de noțiuni şi termeni, suprimările şi mistificările 
momentelor adevărului, spectacularele renunțări la trecut frânate de lipsa de 
sinceritate până la capăt. Astfel, trecutul său este confundat uşor cu trecutul 
cultural al ării, iar disperarea proprie concretă cu o disperare metafizică 
generalizată, vina individuală cu cea psihologic-juvenilă mai abstractă şi 
atemporală. 

Evident, Emil Cioran îşi înscenează condiția de exilat, îşi provoacă şi 
trăieşte teatral înstrăinarea, erijându-se în postura de înstrăinat absolut („Sunt 
înstrăinat în sensul cel mai adânc al cuvântului sau cel puţin aşa cred”), ceea ce 
este clar, legitimează ilegitimul şi ilegitimează legitimul. Opera cioraniană, după 
cum observa cu justețe Eugen Simion, este „un palimsest în care naratorul vrea 
să-şi piardă urmele”, „un discurs baroc cu nouă învelişuri” (Eugen Simion, 
Fragmente critice, IV, Bucureşti, 2000, p. 98). Specializarea în ne-sinceritate, în 
teatralitate, în mistificare urmăreşte absolutizarea rupturii, neantizarea ei care 
provoacă - în chip dialectic şi total paradoxal - depăşirea ei şi revenirea la 
legăturile consagvine cu etnia sa, cu paradisul sibian al copilăriei. 

Cioran vrea să dea o altă funcționalitate înstrăinării sale, aceasta fiind 
marea lui stratagemă morală: el concepe, aşadar, înstrăinarea ca pe o mântuire 
de păcatele tinereţii, de „nebunia” de atunci, de entuziasmul juvenil cu care 
îmbrăţişa mişcarea legionară. Absolutizarea înstrăinării se face în numele 


relativizării culpei şi mântuirii de ea. Această superbă inconsecvenţă 
deontologică (or, inconsecvenţa devine, la el, tocmai consecvență printr-o 
introvertire perversă) duce la un moment dat la o foarte sinceră recunoaştere că 
ţine la România, că l-ar face foarte nefericit dispariţia ei (cf. unei scrisori către 
Mircea Eliade din 1940), că alegerea făcută de Noica de a rămâne în limba 
română, în ţara de origine este soluţia cea mai potrivită ("Nu ştiu dacă la tine e 
vorba de preșştiinţă sau de instinct - cert e că ai înțeles dintotdeauna ceea ce mi s- 
a părut multă vreme o extravaganţă sau chiar o nebunie: că a fi nu e cu putință 
decât înăuntrul propriei tale etnii. În mod normal, eu (cu Schimbarea etc.) ar fi 
trebuit să susţin o idee ca asta şi nu tu, care, filosofic vorbind, te găseai la mii de 
leghe distanţă, mai ales în epoca slăbiciunii tale pentru Kant. În opţiunile de 
acest fel intră însă elementele care ţin mai puţin de teoriile noastre de cât de 
ursita fiecăruia dintre noi” (cf. scrisori către Noica din 1970). Cea mai 
spectaculoasă substituire pe care o face Cioran este aceea între vina etică şi vina 
etnică, totul căzând pe spaţiu, nu pe individ. 

Cele două modele - Eliade şi Cioran -, ca şi modelele Ionescu, Brâncuși, 
Goma, demonstrează faptul că exilul poate fi modelat în negativ sau pozitiv, 
poate fi valorificat ca destin în mod creativ la diferite grade, că poţi rămâne în 
pură deontologie, hrănindu-te din monotonia lui, din disperare şi scandal, sau te 
poţi urca în sfera ontologiei, găsind vibrația celor mai sensibile coarde ale 
fiinţei. Complexul Fiesco poate fi şi el eficient, valorizator sau ineficient, 
neantizator. 

Putem atesta şi cazuri de îmbrăţişare alternativă sau fluctuantă a celor două 
modele. 

Chiar şi I. Negoiţescu, care detesta la un moment dat modelul de românitate 
şi care respingea ideile politice ale lui Eminescu şi felul poetului de a face 
politică („Chiar şi Eminescu a făcut politică din plin... Din păcate - zic eu acum. 
Fiindcă ideile politice ale lui Eminescu - deși el le-a promovat cu bună credință 
şi cinstit, după el -, ideologia lui poetică (şi pentru faptul că a fost atât de frumos 
formulată) a jucat un rol nefast în evoluţia ulterioară a României, şi în special în 
secolul al XX-lea, încât s-a ajuns la această aberaţie că, în mod justificat, chiar 
şi Ceauşescu poate revendica o legătură cu ideologia poetică a lui Eminescu! ”, 
I. Negoiţescu, În cunoştinţă de cauză, Cluj, 1990, p. 50-51) - afirmaţie aberantă, 
căci publicistica eminesciană nu este doar politică -, elogiază românitatea lui 
Mircea Eliade, "interesul lui plin de căldură faţă de tot ce se întâmplă în ţară." 
Românitatea eliadescă era determinată de consecvenţa neconturbabilă de a fi 
scriitor român, care şi în exilul său de lungă durată a continuat să scrie literatură 
exclusiv în limba română: „Mi se părea uluitor faptul că acest savant preocupat 
de fenomene universale şi care străbătuse o bogată carieră universală, migălea şi 
astăzi, în desăvârşirea carierei sale, acelaşi cuvânt românesc, în care altădată, în 
tinereţe, se străduise să cuprindă spiritualitatea Occidentului şi a Orientului de 
dincolo de noi” (Ibidem, p. 103). Mircea Eliade a rămas mereu solidar şi ataşat 
sufleteşte de confrații săi mai tineri dintr-o ţară „subjugată şi pândită de 
întuneric” aflaţi în suferință. 


A fost o solidaritate permanentă cu întreaga cultură românească, cu 
„modul de a fi românesc”. 


III. Cum valorificăm exilul? 


(Post)feţele exilului se dezvăluie în luminile surprinzătoare ale regăsirii 
identităţii, ale acceptării unei identități asociate, a identităţii culturale a ţării în 
care s-a stabilit (prin însuşirea şi cultivarea unei a doua limbi şi sincronizarea cu 
noul context cultural sau chiar încadrarea în el prin a scrie în limba țării care l-a 
găzduit sau a traduce din ea şi în ea). Unii poeţi, de regulă mari poeţi, rămân 
fideli mitopoeticii proprii, desfăşurându-şi evolutiv personalitatea în condiţii de 
exil: Ion Caraion, Ştefan Baciu, Miron Kiropol, Ilie Constantin, Alexandru 
Lungu. Alţi poeţi sau îndeosebi prozatori - Petru Dumitriu, Petru Popescu, 
Vintilă Hori a, Ion Druţă, Ion Milos (cel mai proteiform poet al exilului: născut 
în afara ţării, în Banatul Sârbesc, apoi stabilit în Franţa şi Suedia şi scriind în 
mai multe limbi: română, macedonă, sârbă, franceză, suedeză). Un mare grup de 
scriitori evrei plecaţi din ţară continuă să scrie în limba română, considerată 
maternă (Alexandru Sever, Nicu Horodniceanu, Shaul Carmel, Bianca 
Marcovici, Andrei Strihan, G. Mosari, Tania Lovinescu ş. a.). 

Majoritatea dintre aceştia, deşi devin şi scriitori de frontieră interculturală, 
ilustrează fenomenul a ceea ce Christian Schenk, care continuă să serie într-o 
„rafinată şi filosofică limbă românească” (M. N. Rusu), denumeşte Retragerea 
în Paradigmă, adică - mai simplu spus - fenomenul de rezistenţă literară 
românească în condiţiile exilului sau ale patriei adoptive. Datul ontologic care-l 
marchează pe exilatul român - ca aparținător organic matricei stilistice 
„mioritice” ceea ce ar putea fi în logica lucrurilor dacă războiul ar vrea să 
impună modele noi şi valori literare noi: nu, lupta are scopuri mai modeste şi 
mai lucrative: mai tinerii opizeciști (care bat şi ei, zgomotos, spre patruzeci şi 
cinci de ani) vor să-i scoată pe șaizeciști din manualele şcolare şi, în genere, din 
literatură şi, prin ei, să elimine din discuţie literatura română postbelică. Nu-i, 
repet, o confruntare literară normală, este, sub pretextul revizuirii morale, o 
nesfârşită încăierare de natură politică. Toate nemulțumirile, idiosincraziile, 
conflictele se politizează” (Eugen Simion, Fragmente critice, IV, Bucureşti, 
2000, p. 387). 

Dincolo de aceste impedimente mai mult de natură politică, complexuale 
(elitist-mahalagiste, am zice) şi legate de psihologia tranziţiei cu pragurile 
caracteristice ale acesteia ce ţin de reacţia resentimentară, de vrerea de justiţie 
cstetico-etică, de impunere a eului tău şi a patriei tale ca adevăr absolut, ceea ce 
generează fenomenul de egolatrie axiologică de acţiunea sado- machistă de 
neantizare a propriilor valori şi de lepădarea de modele în genere, procesul 
reintegrativ are loc oricum. El are, indiferent de ce se întâmplă în jur, legi 
imanente şi un temei imposibil de contestat şi de demolat: continuumul 
românesc ontologic cu firele lui de legătură organice, „medulare”. 

Imperativul numărul unu al procesului de integrare este găsirea unui 
criteriu valoric sigur, neinfluenţabil de împrejurări. prejudecăţi şi complexe şi 


care să ţină cont în chip flexibil de necesitatea culturală a recuperării, de 
importanța ce are un autor sau o operă pentru literatura română şi de valoarea ei 
considerată în perspectivă mai largă, europeană, universală. Piatra de încercare 
pentru actul valorizator aici este pitită. Asa cum judecata absolută şi-o asumă 
timpul, agitaţiile noastre neurotice trebuie să se potolească şi să ne punem sub 
luminile conştiinţei liniștite a recuperărilor, a necesităţii imperative a acestora. 
(Relecturile se fac periodic, iar legitimarea valorii clasice vine, zice Thibaudet, 
după 50 de ani de la dispariţia autorului!...) 

O acţiune de recuperare se cade să înceapă cu o ducere a evidenţei, cu o 
catalogare - statistică, bibliografică, sociologic- elementară - a ceea ce avem în 
exil. Meritul acestei acţiuni a revenit primei întâlniri a scriitorilor români din 
întreaga lume, care a avut loc la Neptun între 5-10 iunie 1995 şi organizatorului 
acesteia, Laurenţiu Ulici, preşedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor din 
România. În secolul al XX-lea s-au înregistrat două valuri de plecări în exil, 
datând din anii 1945-1949 şi 1975-1989. în primul caz au plecat 50 de scriitori, 
în cel de-al doilea peste 200. Locul preferat este Occidentul, cei mai mulţi 
alegând, în ordine, Franţa, Germania şi SUA. Dintre scriitorii debutanţi după 
1960, Laurenţiu Ulici constată că 25 la sută se aflau (la 1995) în exil, dintre cei 
debutanţi între 1960-1980 - 40 la sută, peste frontiere aflându-se 12 la sută din 
numărul întreg al scriitorilor români în viaţa. „Procentul, constată el, este cu 
mult mai mare decât al orică- rei alte țări din Estul Europei, inclusiv Ungaria 
care a cunoscut în 1956-1957 un val masiv de emigrări” (cf. Laurenţiu Ulici, 
Avatarii lui Ovidiu, în vol. Întâlnirea scriitorilor români din întreaga lume, 
Neptun, 5-10 iunie 1995, Bucureşti, 1995, p. 8). 

Cu adevărat exilul face parte din destinul românesc, cu adevărat exilul 
literar românesc este un fenomen care face parte din destinul literaturii (culturii) 
române. Este, cu alte cuvinte, marcă fenomenologică eternă, ţinând parcă de un 
blestem şi un păcat originar. Emigrările sunt determinate de teroarea 
comunismului asupra culturii în genere şi asupra creatorului de valori culturale 
în parte. Motivația plecării este absolut limpede. În schimb, lucrurile în ce 
priveşte destinele celor din exil, cu care s- a întrerupt orice legătură, sunt 
neclare. Singura observaţie fermă, care se poate face, după Ulici, este că puţini 
scriitori au depăşit obstacolele inerente impactului cu altă ambianţă, altă limbă, 
altă mentalitate: Petru Dumitriu, universitarii Matei Călinescu, Virgil 
Nemoianu, Toma Pavel, loan Petru Culianu, parțial Gabriela Melinescu în 
Suedia, Andrei Codrescu în SUA, Petru Popescu tot în SUA, Paul Goma şi 
Dumitru Țepeneag în Franţa. 

Laurenţiu Ulici e acela care ne propune şi o schiță fenomenologică a 
exilului, schiţă care ţine cont de conglomeratul de cărămizi neasemănătoare, a 
căror zidire e pândită de pericolul incoerenţei şi risipirii. Criticul începe prin a 
expune genurile de exil şi felurile de motivaţie (psihologică, socială, morală, 
politică, economică, medicală, psihanalitică): „Exilul ca fugă, exilul ca fugărire, 
exilul ca sancțiune, exilul ca opţiune, exilul ca aventură, exilul ca destin. Şi 
încă: exilul ca salvare, exilul ca regăsire. Apoi: exilul din motive politice, exilul 
din motive economice, exilul din motive personale, exilul din motive 


psihologice. Şi încă: exilul din dor de ducă, exilul din lehamite, exilul din 
întâmplare. Şi iarăşi, exilul din frică, exilul din curaj. La atâta morfologie sunt 
tentat să cred că analogia cu medicina e valabilă: nu există boli, există bolnavi, 
nu există exil, există exilați”. Conform acestei grile medicale, deci în fond 
psihanalitice, exilul ar fi o boală generală, epidemică înțeleasă ca dereglare în 
sistem, exilatul căutând prin soluţii (ipotetice) reglarea, rectificarea sistemului. 
Nu va rezulta decât o tensionare, o neurotizare a fiinţei sale, căci o soluţie nu 
este decât „soluţia lipsei de soluţie”: „Şi mai departe, continuă criticul, exilul - 
precum orice boală - înţeles ca dereglare a unor funcţii dintr-un sistem afectând, 
mai mult sau mai puţin, sistemul însuşi. Sau altfel: exilul ca rectificare a unui 
sistem deja dereglat. Mânat de instinctul conservării, exilatul ar fi atunci un 
găsitor de soluţii. Dar exilul - fie ales, fie impus - nu este, zice-se, o soluţie, 
este, cel mult, soluţia lipsei de soluţie. Prin toată această tevătură semantică îşi 
face loc şi cere să fie luat în seamă un înţeles bastard: exilul ca dilemă. Poate fi 
generat de oricare din situaţiile şi motivele de mai sus sau de nici una. Şi poate 
genera, la rându-i, un labirint de ipostaze ce vor întări cusătura dilematică a 
fenomenului. Asta e! : exilul ca fenomen” (Ibidem, p. 7). 

Fireşte, această aproximare patetică a fenomenului care ţine de „raţiunea 
pură” a lucrurilor se cade comutată în planul concretului, al praxis-ului, al 
„raţiunii practice; şi aici apar toate complexele integrării: acela al intoleranţei 
justiţiare reciproce care măreşte distanța dintre scriitorii din ţară şi cei dinafara 
ei, al superiorității manifestate prin negativismul exilaţilor faţă de valorile din 
patria de origine şi al negativismului colegilor de acasă faţă de negativismul 
celor plecaţi. Astfel toleranța/intoleranța din planul etic se întâlneşte cu 
supraaprecierea/ subaprecierea din planul estetic. Criteriile se relativizează, 
ontologia exilului se limitează la deontologia lui, la stăruirea în evidenţierea 
codurilor, modelelor, principiilor. Cine eşti, în cazul exilatului, se identifica lui 
cu ce vii şi cum vii (înapoi), iar cine ești în cazul celui din ţară (privit de exilat) 
se confundă cu cine ești cu adevărat în raport - bineînţeles - cu atitudinea pe 
care a avut-o faţă de regim. Comportamentele se supun unui examen etic sever, 
se verifică şi se pun pe cântarul judecății. Suspiciunile din ambele părţi 
prejudiciază criteriul valoric, unicul aplicabil. Unde mai pui că vine cu efectele 
sale nocive entuziasmul necenzurat al întoarcerii valorilor acasă şi îmbrăţişării 
lor afective (cărţile lui Goma, bunăoară, erau considerate de către critici ca 
Alex. Ştefanescu sau Marta Petreu adevărate capodopere, ca după aceea 
entuziasmul laudativ să se tempereze considerabil) şi spiritul criticist excedentar 
cu care sunt tratate valorile din țară (inclusiv Eminescu), în acest sens modelul 
revizuirii  exilaţilor ca al celor ne-exilaţi suprapunându-se adesea. 
Colaboraţionismul devine supremul capăt de acuzare, recurgându-se chiar la 
adevărate deschideri de dosare. În lista colaboraţioniştilor figurează invariabil 
Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, la aceştia fiind anexaţi Preda, Stănescu, Noica. 

În mod natural, exilaţii sunt diferiţi şi pot fi puşi. după Nicolae Breban, în 
trei categorii. O primă categorie o constituie cei plecaţi într-o anumită zonă (la 
Paris sau la Munchen), adaptaţi la ea „pe jumătate” şi trăind la marginea 
oraşului la modul ideatic şi la modul fizic. Cea de-a doua categorie o formează 


cei ce s-au integrat totalmente unei alte culturi printr-o grabă şi fervoare a 
adaptării pe sol străin, fizic şi naţional, considerând trecutul lor cultural ca pe un 
lest, ca pe un obstacol în calea carierei lor emigraţioniste. Acestor fugiţi li se 
opun emigranții din categoria din care face parte şi Brâncuşi. Ei se adaptează, 
dar nu uită. „Nu uită să se întoarcă”. Adevărata creaţie începe din această clipă. 
Ei sunt creatorii autentici. „Restul, primele două categorii, cei bine adaptaţi, nu 
sunt decât forme prost ascunse ale ratării, ale destabilizării „eului tribal”, eului 
național, forme ale unui succes indiscutabil şi derizoriu” (cf. vol. Întâlnirea... 
op. cit., p. 32). 

Problema cea mai spinoasă e cum cei integrați altor medii culturale se 
întorc în cultura lor, care, cel puţin, i-a modelat la început: „Ei se întorc uneori 
fizic, cel mai adesea cu gândul, în vechea lor matrice culturală şi naţională cu 
psihologia unor boiernaşi ce colindă când şi când vechile acareturi. Totul li se 
pare primitiv, idilic, în sensul rău al cuvântului, exotic până la trivial, inferior 
(subl. în text - n.n.), aproape neverosimil” (Ibidem, p. 33). Aproape că 
recunoscători comunismului care i-a obligat să plece şi pe care îl consideră zonă 
a demonicului şi trivialului, ei uită din cauza urii lor politice absolutizate de 
autonomia esteticului care a salvat mulţi autori şi opere în perioada postbelică. 

Discuţiile aprigi în jurul comportamentului şi felului de a se integra a 
exilaților vor continua mai multă sau mai puţină vreme, importă însă actul 
punerii lor în valoare ca atare. 

Opera lui Ionescu, Cioran, Eliade, Vintilă Horia, Goma, ca şi cea a 
exilaţilor dinlăuntru - Noica, loan D. Sârbu, N. Steinhardt a cunoscut o 
adevărată restitutio in integrum, în special prin strădaniile editurii Humanitas. 
Au revenit acasă cărţile din exil ale lui Petru Dumitriu, loan Petru Culianu, I. 
Negoiţescu, Ilie Constantin, Ion Caraion, Ştefan Baciu, Nicolae Balotă, Dinu 
Flămând, Dumitru Țepeneag, Matei Călinescu, Sorin Alexandrescu, Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Miron Kiropol, Mihai Ursachi, Matei Vişniec, Petru 
Romoşan, Mircea Iorgulescu, Gabriela Melinescu, Norman Manea, Shaul 
Carmel, Dorin Tudoran, Paul Miron, Pavel Chihaia, L. M. Arcade, S. Damian, 
Rodica Iulian, Georgeta Horodincă, Dan Cristea, Mircea Săndulescu, Bujor 
Nedelcovici, Andrei Codrescu, Nina Cassian, Constantin Eretescu, Vintilă 
Ivănceanu, Virgil Tănase, Dan Culcer, Adina Kenerer, Jelu Ionescu, Lucian 
Raicu, lon Omescu, Emil Hurezeanu şi ale multor altora. 

După ce a cunoscut o cumplită perioadă a înstrăinării şi a exilului interior, 
s-a reîntors în albia stilistică matricială literatura basarabeană cu mesianicul 
Alexie Mateevici, autorul celui mai inspirat poem dedicat limbii române, cu 
primul autor de roman- fluviu, marcat de „glasul faptelor” (după cum spunea 
Eugen Ionescu) Constantin Stere, cu generaţia poetică a „fausticului” şi 
„misticului” Costenco, Meniuc, Robot, Isanos, Buzdugan, Stati, Cavarnali 
Nencev, Coban, cu şaizeciştii care au reabilitat eticul şi parţial esteticul (Vieru, 
Damian, Teleucă, Codru, Matcovschi în poezie, Druţă, Vasilache, Başleagă, 
Toviţă în proză), cu şapte- zeciştii „ochiului al treilea” (Dabija, Lari, Romanciuc, 
Filip, Popa, Suceveanu, Butnaru), şi cu optzeciştii cu paradigma „altei” poezii 
(Galaicu-Păun, Chiper, Gârneţ, Ciobanu, Leahu, Nicu). Apare oare această 


literatură doar cu rolul mediocru şi ridicol de a „cincea roată la căruță”, după 
cum afirmă Ion Simuţ în volumul său Incursiuni în literatura actuală (Oradea, 
1994, p. 15-16)? Ea este, în ciuda rezervelor care se pot formula, o literatură 
românească de rezistenţă, o literatură care a rostit ființa românească de pe 
meleaguri abuziv înstrăinate, o literatură care a pus preţ pe factorul existenţial şi 
pe cel identitar, pe „glasul faptelor”, pe sacru şi eroic (faustic). În ce măsură 
acestea s-au convertit în estetic rămâne să stabilească judecata critică, lucidă, 
lipsită de prejudecăţi şi apriorisme. Drumul ei spre Centru, ca şi acela al 
literaturii nord-bucovinene, nu a fost doar unul pur cultural, ci şi unul încununat 
cu realizări şi eşecuri estetice. 

Este valorificată activitatea revistelor literare sau general-culturale apărute 
peste frontiere: Luceafărul (1948-1949, redactată sub egida lui M. Eliade); 
Caiete de dor (1951-1959); România muncitoare (organ sindical editat de către 
muncitorul Eftimie Gherman), Limite (1969-1986), Ethos (1973-1986), Fiinţa 
Românească (revistă a Fundaţiei Regale Universitare „Carol I” din Paris, editată 
de Emil Turdeanu şi Virgil Ierunca); Revista Scriitorilor Români (redactată de 
Virgil Ierunca şi Mircea Popescu), Destin (George Uscăţescu), Argo (Al. 
Lungu); Agora (redactor-şef Dorin Tudoran; redactor-şef adjunct Mihai Botez; 
preşedinte de onoare: Eugen Ionescu); Orizonturi apărută în Germania din 1949; 
Lumină lină care apare la New York sub îndrumarea poetului-preot Theodor 
Damian; Carpaţi (apare la Madrid din 1954); Cetatea luminii (scoasă în Brazilia 
din 1954 de Dumitru Paulescu), Anotimpuri (revistă pariziană, înfiinţată în 
1955, redactor-responsabil N. A. Gheorghiu); Semne, „revistă de gândire, artă şi 
literatură” ce apare la Paris din 1960; Fapta (Madrid, din 1950); Cuvânt din exil 
(nr. 1 apare la Munchen în iunie 1962); Facla, Viaţa noastră şi Izvoare (Tel- 
Aviv) şi multe altele. 

Ionela Mengher ne dă o panoramă critică a revistei scriitorilor români din 
Jugoslavia Lumina. 

Unele manuscrise ale scriitorilor evrei sunt scoase din ţară şi din Basarabia 
prin „contrabandă” şi păstrate în Israel, după care sunt publicate: Jurnalul lui M. 
Sebastian, romanul Isidor Mânecuţă-Ciouri de Mircea Săucan, volumul de 
memorii Cinci ani şi două luni în penitenciarul de la Sighet de C. C. Giurescu, 
Rugăciune pentru cei morţi de Boris Wexler-Vlăstaru (publicat în revista 
Basarabia, nr. 2, 1992). 

Văd lumina zilei unele opere de sertar: jurnalele lui Ion D. Sârbu şi N. 
Steinhardt, volumul Poezii cenzurate al lui Marin Sorescu, Memoriile 
Mandarinului Valah ale lui Petre Pandrea. 

O contribuţie deosebită la activizarea integrării o au centrele culturale 
româneşti şi editurile particulare. 

Procesul de democratizare a societăţii după 1990, care are drept 
componente reorientarea şi redimensionarea valorică, la care se asociază febra 
revizuirii atât estetice, cât şi etice, libertatea expresiei opțiunilor cu excesul 
cunoscut de politizare şi pro- liferare a partizanatelor (societatea românească a 
devenit, spuneam, un fel de Fierărie a lui Iocan, în care fiecare vine cu părerea 
sa şi pleacă fară a-i fi auzit pe alţii), deschiderea spre Europa şi spre lume cu 


toate complexele inerente, tendinţa spre civilizarea codului deontologic dar şi 
caragializarea acestuia, adică punerea sub semnul .„moftului”, al absurdului, al 
trăncănelii găunoase, al „formelor fară fond, are un impact serios şi asupra 
operei de reintegrare a valorilor exilului. 

Într-un răspuns la ancheta Caietelor critice (martie 2000), Eugen Simion 
înfăţişează - în viziune subiectiv-obiectivă - tabloul sintetic al acestei situaţii 
plină de cuceriri reale, contradicții, derută şi anormalitate: „Mă întrebaţi ce s-a 
întâmplat cu literatura română după 1990?! S-au întâmplat multe lucruri: a) 
literatura a ieşit, cum se zice azi, din top (şi-a pierdut, cu alte vorbe, importanța 
socială), b) şi-a pierdut în bună parte şi cititorii, c) a câştigat libertatea de 
expresie ce este foarte important, d) a intrat nepregătită - în regulile economiei 
de piaţă şi se descurcă greu, e) suportă şi mai greu concurenţa ziarelor şi a 
televiziunii, f) trece printr-un proces lung şi confuz de revizuire care, în 
traducere ilfoviană, înseamnă un fel de bâlci al înjurăturilor, în fine, g) înfruntă 
un război al generaţiilor - coboară în subsidiar, se manifestă latent, în forme 
structurale şi  substructurale subtile, „filosofice”, intelectual-strategice. 
Românismul rămâne de esenţă distilată, insinuantă, ontologizată la extrem. E un 
mioritism universalizat, „camuflat” în referenţial religios demonizat (Theodor 
Damian), paradoxalism existenţial (Ion Caraion, Ion Miloş), în meditaţie 
existenţială manierizată (Miron Kiropol) sau lirosofi- zată (Gabriela Melinescu), 
în viziune ovidiană pastoralizată (Paul Miron) ş. a.” 

Procesul adaptării este marcat, aşadar, de un şir de reacții psihologice de 
împăcare/neîmpăcare sau de „cronica ne-împăcare”, după cum defineşte L. M. 
Arcade, care potenţează complexul de frustrare şi de umilire, acestea resimţite 
acum în dublu sens. Sentimentul libertăţii nu este deloc euforic şi plenar, ci se 
inhibă din cauza celor două atitudini faţă de realităţile din patria de provenienţă 
şi faţă de societatea nouă care îl primeşte pe exilat. Situaţia aceasta de dublu 
disconfort, amestecat cu acea uşurare specifică stimulată de senzaţia libertăţii 
este descrisă de Ilie Constantin: „Ca şi pentru alţi evadați înaintea mea, existența 
după cererea azilului politic a fost dominată de două sentimente ce se 
completau: uimirea fericită în faţa libertăţii în carne şi oase, apoi umilinţa în 
atitudinea mea faţă de societatea democratică şi liberă ce mă primise. Dar mă 
primise (subl. în text - M.C.). Lucrurile se prezintă desigur mai puţin simplu. 
Am înţeles repede că francezii nu aveau a-i sărbători pe nefericiţii veniţi să se 
adăpostească în ţara lor; şi cu atât mai puţin, să le ofere pe un platou avantajele 
sociale pe care le putuseră cunoaşte în lumea lor de origine. Omul căruia i se 
acordase azilul politic trebuia, într-un fel sau altul, să-şi reia viaţa de la capăt” 
(Întâlnirea scriitorilor români din întreaga lume,Neptun, 5-10 iunie 1995, 
Bucureşti, p. 83-84). 

Angajându-se paznic la un garaj subteran de pe Avenue Montaigone şi 
constatând că franceza sa este insuficientă şi „cam peste medie”, poetul se 
consacră constituirii unui prezent modest şi lipsit de satisfacţii de ordin literar, 
căci era nevoit să-şi suspende cariera scriitoricească. Îşi serie primele poeme în 
limba franceză, mereu cuprins de o îndoială glacială tot mai acută şi de 
sentimentul că se află într-un „deşert”. Tot câştigul său erau exerciţiile de limba 


franceză. După ce editează o carte la Gallimard, iar Société des Gens de Lettres 
îi acordă un mare premiu, constată că limba franceză îl „adoptase”, dar senzaţia 
izolării nu-l părăseşte: se simte în afara lumii literare pariziene. „Lumea literară 
din Franţa, conchide poetul, nu va semăna niciodată, pentru mine, cu ambianța 
caldă pe care am cunoscut-o, prin 1970, printre scriitorii din Bucureşti, din Cluj, 
din laşi... Am acceptat această izolare durabilă, trăindu-mi literatura ca pentru o 
particularitate - importantă pentru mine însumi, dar care putea fi ignorată de 
ceilalți” (Ibidem, p. 85). 

Literatura, ca practică spirituală, devine în cazul exilatului univers interior 
vital şi securizant. 


IV. Dubla identitate 


Fenomenologia dublei identități presupune o renunțare la identitate din 
cultura părăsită (fie şi provizoriu) şi o luptă împo- triva marginalizării noii 
identități. E o schimbare radicală dureroasă a regimului moral şi psihologic şi 
bineînţeles şi a codului deontologic al scriitorului: „de la o estetică a succesului 
la o &tira a luptei cu anonimatul” (expresia e a lui Sorin Alexandrescu, exilatul 
în Olanda, ţară care nu permite românului decât să fie român, ipostaza nouă de 
olandez fiindu-i apriori inacceptabilă). „Această etică a luptei cu anonimatul nu 
însemna numai a învăţa o limbă, a învăţa o cultură, dar şi a învăţa să spui ce 
vrei, să-ţi spui propriile tale idei în această nouă lume. A mai însemnat trecerea 
de la o cultură la o profesie. Noi aveam în România un tip de experienţă globală. 
În multe țări occidentale, în special în Olanda, nu există această cultură, 
dimpotrivă - este dispreţuită, văzută amatoristic. Serios este numai specialistul. 
Trebuia aşadar să ne integrăm într-un sistem pe care nu-l cunoşteam. E foarte 
uşor să lupţi împotriva unui sistem pe care-l cunoşti, dar extrem de greu să te 
integrezi într-un sistem nou. Nu ştii pe unde se intră, pe unde se iese, care sunt 
circuitele conexe” (Ibidem). 

Exilatul trăieşte două forme de existenţă, denumite de Sorin Alexandrescu 
„nişe existenţiale”. Marginalizării prin uniformizare şi îngrădirea libertăţii până 
la plecare îi corespunde marginalizarea prin aruncarea în anonimatul compensat 
de libertate. Existenţa socială-standard, impusă în patrie, are drept corespondent 
existenţa marginală-standard din noua ţară. 

Dubla identitate se manifestă în mod specific în contextul culturii naţiunilor 
minoritare. Tipul de personalitate a minoritarului presupune o aflare permanentă 
în cealaltă parte, deşi spiritual el pare fixat într-un singur plan. Slavco Almăjan 
observă o flexibilitate modelatoare extraordinară a românului din spaţiul 
iugoslav. Spre a sfida condiția de umbră, de indeterminare a afirmării identitare 
el acceptă ca dat real situarea între două națiuni, tinzând spre unitate şi totodată 
spre alteritate. Minoritarul român din acest spaţiu nu problematizează, se 
conformează duplicitarei situaţii geoetnopsihice, îndură blestemul „Turnului 
Babel”, adică al limbii amestecate, cu întârziere, tinde spre echilibru. 
Compromisul e codul lui comportamental. Este peste tot, deşi nu există 
niciunde. Zona lui existenţială este o zonă a probabilității logice. Fenomenul 


minoritar nu este o realitate regională sau o realitate alternativă, ci o existenţă 
logic necesară care stimulează identificarea esenţelor: „Moștenirea culturală 
istorică este biplană, iar varietatea covituum-ului românesc devine un sentiment 
al conştiinţei în sine, al planurilor spectrale, respectiv, al diversităţii. Este, în 
cele din urmă, o concepţie de viaţă şi un mod de a arăta că excepţia confirmă 
regula, chiar de ar fi vorba despre un simplu context al destinului uman” (Slavco 
Almăjan, Metagalaxia minoritară, laşi, p. 78). 

Pe fundalul spectacolului minoritarul român din spaţiul sârbo-croato-sloven 
îşi afirmă culoarea sa, crezând în drepturile sale naturale în specificul său captat 
şi păstrat printre influenţe. 

Destinul exilului, ca şi acela al unor naţiuni (mici) este determinat şi de 
procesul de globalizare care cunoaşte proporţii deosebite azi şi de 
multiculturalism în care se impune ca adiacent acestuia. Minoritarismul, luat în 
ansamblu, este mereu expus celor patru vânturi ale lumii, primejdia este 
blestemul lui fiinţial. Situaţia de derivă, adică de plutire în voia curenților, 
valurilor şi vânturilor, nu se ameliorează, ci se înrăutățește progresiv. Deriva are 
un caracter continuu, evoluând din rău în mai rău. 

Ion Milos e de părerea că scriitor minoritar sau național e o împărţire 
politică, nu literară: „Nu există literatură cu paşaport. Adevărata cultură şi 
literatură n-au graniţe. Politica ridică ziduri între oameni şi popoare, cultura le 
distruge. Literatura aparţine tuturora, precum lumina. Pot chiar afirma că un 
scriitor minoritar sau imigrant care este un produs a mai multor culturi şi 
literaturi este o comoară. Este interesant de constatat că aproape toţi marii 
scriitori contemporani, care într-un fel sau altul, au înnoit şi revoluţionat creaţia 
literară şi s-au remarcat internaţional, au aparținut la mai multe culturi, literaturi 
şi au vorbit mai multe limbi, care le-au dat o sensibilitate mai fină şi mai înaltă. 
O bună parte din ei au obţinut Premiul Nobel: Albert Camus, Saul Bellow, Elias 
Songer. Dar să nu uităm aici nici de Kafka, Tzara, Luca, Ionesco, Coran, Eliade, 
Celan”. 

Inter-frontalismul şi inter-culturalismul se transformă din dezavantaj în 
avantaj, căci presupune o sfidare a limitelor şi o asimilare a mai multor culturi, 
fară să o ştirbeşti pe a ta: „Orice cultură constituie o limită. Cu cât posedezi mai 
multe culturi cu atât eşti mai bogat atât ca fiinţă umană cât şi ca scriitor. 
Indivizii şi naţiunile supraviețuiesc datorită culturilor lor şi nu datorită 
naționalismelor sau succeselor materiale. Problema nu este de a trece de la o 
cultură la alta, sau de la o limbă la alta, ci de a asimila cât mai multe culturi şi de 
a învăţa cât mai multe limbi. Faptul de a asimila o nouă cultură nu înseamnă să 
o pierzi pe a ta. Din contră, înseamnă că te îmbogăţeşti cu o nouă cultură. Eu mă 
mir că există atâţia oameni şi popoare care nu înţeleg asta. A poseda mai multe 
culturi nu înseamnă să-ţi pierzi identitatea, ci din contra, s-o întăreşti. Eu 
îndrăznesc să spun că eşti mai bun român, sârb, suedez, ungur, francez etc. dacă 
nu eşti numai român, sârb, suedez, ungur, sau francez” (citat apud Lumina, 
2001, nr. 2-3 (26-27), p. 45). 


Ion Miloş extrapolează de fapt experienţa sa, faptul de a fi „român din trei 
țări” şi de a fi un polilingv şi un multicultural datorită capacităţii excepţionale 
de a asimila valorile şi limbile arealurilor culturale în care s-a aflat şi a trăit. 

Scriitorul este condamnat” să aparţină mediului stilistic matricial, să 
raporteze tot ce asimilează pe parcurs la acesta, chiar dacă se simte bine în alte 
arealuri culturale. Determinarea pai- deică este un factor existenţial pe care nu 
poți să-l eviţi şi nu putem să concepem pe Rilke sau Puşkin ca pe nişte poeți 
francezi, deşi au scris în limba lui Hugo, iar pe Eminescu poet german, în ciuda 
faptului că şi-a tradus unele poezii în germană şi cunoştea bine limba lui 
Goethe. Cantemir rămâne prin tot ce a scris şi în alte limbi al culturii române. 
Cioran şi lonescu, deşi aparţin şi culturii franceze, se verifică în intimitate, după 
cum am mai arătat, cu modelul Eminescu. În ciuda faptului că-și scrie operele 
de tinereţe în ruseşte, că scria şi vorbea 29 de limbi, Bogdan Petriceicu Hasdeu 
este un literat român, iar tatăl său, scriindu-şi opera în rusește, are o creație 
românească prin fond ideatic şi tematică. Druţă aparţine literaturii române chiar 
dacă scrie şi ruseşte şi se cantonează programatic în „moldovenism” (în 
moldovenismul primitiv, cum i se mai spune). 

Prin acest fapt capital de a te exprima mai bine şi a te simţi mai bine ca 
fiinţă rostitoare în mediul tău lingvistic matern şi a purta în sânge codificată 
cultura ta scriitorului îi este hărăzit să fie un minoritar, să trăiască toate 
complexele minoritaritei. E o condiţie destinală şi ţine şi de determinismul 
etnopsihogeografic pe care Blaga îl încadra teoretic în orizonturi stilistice. 

Minoritarul este împins acum în zonele pline de tensiuni politice, 
economice şi culturale foarte diferite şi ciudate. Lumea e cuprinsă de o 
convulsie identitară epidemică. Unele naţiuni vechi sunt pândite de pericolul 
dispariţiei, mişcări seceioniste surpă temeiul naţional unitar al unor țări mari ca 
Anglia (Irlanda, Scoţia, Țara Galilor, Cornwall şi Wessex, mici zone care se vor 
autonome), Franţa (cu problema separării Corsicii), Italia (cu Tiro- lul), Spania 
(cu bascii şi catalanii), Canada (cu Quebecul), Australia (cu partea de Vest), 
Noua Zeelandă (cu Sudul), SUA (cu probleme potenţiale de separare din partea 
Alaskăi şi Porto Rico, cu tensiunile dintre Nord-Est, Vestul Mijlociu şi Sud şi 
Sud-Vest, cuprinse în „Centura soarelui”, zone insulare greu de găsit pe hartă, 
precum Fiji şi Dominica se declară suverane şi pretind să fie membre cu drepturi 
depline ale ONU. Iată un tablou impresionant al integrării/dezintegrării care 
caracterizează cel de-al Treilea Val (după Alvin Toffler). 

Tendinţele integraliste provoacă tendinţele dezintegraliste în spiritul parcă 
al lupascienei logici a contradictoriului. Imperativului progresiv Integration 
(Integrare) i se opune imperativul regresiv Secede (Secesiune). Forţele 
centripete întâlnesc rezistenţa forţelor centrifuge. Dincolo de metafore există 
conţinuturi tensionale serioase, constituite pe temeiul unor scenarii secesioniste 
diabolice, conflicte internaţionale, sciziuni în facţiuni economice, militare, 
religioase şi culturale rivale (Alsacia şi Lorena în inimiciţie directă cu Parisul, în 
spiritul tradiţionalei opoziții Centru/Margine). Uniformitatea transnaţională 
aflată în asalt surpă uniformitatea grupurilor naţionale (regionale, etnice), 
conştiinţa planetară are o acţiune presantă asupra conştiinţei naţionale sau 


continentale. Frontierele se surpă şi ele, devin „poroase”. „Reţeaua neuronală”, 
sistemul informaţional din cale afară de ramificat, trans-frontalier sau inter- 
frontalier, pieţele şi parlamentele comune sfidează orice îngrădire, orice 
închipuire de izolare frontieristă. 

Or, subnaționalul (regionalul) nu este cu totul dislocat; dimpotrivă, se 
impun prin forţa lor care egalează marele economii naţionale. El constituie, 
după Toffler, trambulina mișcărilor autonomiste. „Dar, fie că îmbracă forma 
unui seceonism fățiș, a regionalismului. a revendicărilor de autoguvernare sau 
de descentralizare, aceste forţe centrifuge câştigă teren şi datorită faptului că 
guvernele naţionale nu sunt în stare să se adapteze cu supleţe la rapida 
demasificare a societăţii. Pe măsură ce societatea de masă a erei industriale se 
dezintegrează sub impactul celui de Al Treilea Val, grupurile regionale, locale, 
etnice, sociale şi religioase devin mai puţin uniforme. Condiţiile şi nevoile devin 
mai divergente. Indivizii îşi descoperă şi îşi afirmă şi ei specificităţile (Alvin 
Toffler, Al Treilea Val, Bucureşti, 1983, p. 429). 

Localul, în condiţiile când guvernele naţionale nu-şi personalizează 
politica, devine revendicativ, mai setos de afirmare specifică. Prin urmare, 
pentru minoritar apare, de asemenea, o portiță de scăpare, o posibilitate de 
afirmare. Nevoile locale şi individuale economice sunt extrem de puternice, 
manifestându-se printr-o sinusoidă inconsecventă în funcţie de satisfacerea lor, 
în timp ce nevoile locale şi individuale culturale sunt constante şi au o forță 
inepuizabilă, reînviind ca mitica Pasăre Phoenix. 

Sistemul economic planetar, care are ca suport „conştiinţa planetară” ce se 
va topi progresiv în „conştiinţa cosmică” nu se uniformizează liniar, ci devine, 
foarte complex şi cu multe organizaţii matriciale de felul celor ce apar în 
industriile de vârf. Nu corporaţiile şi nici un guvern planetar nu ne vor guverna: 
„Nu vom edifica una sau mai multe birocraţii planetare piramidale, ci vom ţese 
reţele sau matrice în care se vor împleti diferite tipuri de organizaţii cu interese 
comune” (Ibidem, p. 442). 

Matricelor lor culturale (individuale, locale, regionale, continentale) li se 
prevede un viitor bun în ciuda anunțatei dominări a „conştiinţei planetare”. 


V. Mântuirea prin provincie 


Mişcarea «Iconar» are toate însemnele unui program violent de Sturm und 
Drang, de revoltă şi ruptură, axată însă pe o intenționalitate constructivă de 
restabilire a unităţii culturale româneşti. Ea cunoaşte întreg pathosul programatic 
de restaurativ ideologică şi estetică, toate manifestările plenare şi excesive ale 
acestuia: entuziasm intelectual, violență a afirmării identităţii (ca mişcare 
unitară, particularizantă), mesianism, frondă artistică, pretențiozitate apăsată de 
universalitate şi de localism creativ, partizanat şi exclusivism, doctrinarism 
estetic, amestecat cu cel politic sau chiar înlocuit până la urmă de acesta. 
Rapiditatea cu care s-a constituit mişcarea a generat, în mod firesc, rapiditatea 
cu care s-a destrămat. 


G. Călinescu nota cu deosebită exactitate analitică cele două caracteristici 
esenţiale ale mişcării. Mai întâi, caracterul violent al adoptării la românism şi 
fermitatea cultivării purității intrinseci a artei: „Cu Bacovia s-a întâmplat, mai 
mult decât cu Ardealul, un proces violent de adaptare la nivelul vechiului regat. 
Ceea ce izbeşte la noua generaţie bucovineană este hotărârea de a cultiva 
valorile pure, din această creaţiune, în libertate, o formă de afirmaţie face un 
echilibru între experienţa lui reală şi artă, poeţii ardeleni şi bucovineni au 
devorat expresionismul, apoi, deodată, ca să nu li se mai aducă veşnica învinuire 
că n-au informaţie franceză, au început a citi franţuzeşte şi a cultiva nu pe Victor 
Hugo, ori pe Leconte de Lisle, ori măcar pe Heredia, cum s-ar fi căzut, pentru 
un început, ci pe Mallarmé, pe Rimbaud, pe Valéry şi pe ceilalți” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. II, Bucureşti, 1982, 
p. 906). 

Cea de-a doua trăsătură distinctivă, dedusă organic din prima, e determinată 
de efectele negative ale procesului violent de adaptare la românismul cultural 
general: «Efectele contactului prea brusc cu ceea ce nu se potrivește structurii 
rurale a Bucovinei sunt o vorbire încâlcită, pestriță, o goană după neologisme pe 
de o parte şi după arhaisme pe de alta, o gândire abstrusă, o sentimentalitate 
turbure, un misticism bizar, un amestec de folc- lorism şi modernism, ducând nu 
rareori la baroc. Ce e mai rău din Blaga, Barbu şi Arghezi, din poezia modernă 
în genere, în înţelesul de interpretare cea mai rea, cea mai abuzivă, a dat aci o 
neagră recoltă. Un număr impunător de poeţi scot publicaţii, fondând o «poezie 
arboroseană» un «gotic moldovenesc», punându-se în afara oricărui ochi critic» 
(Ibidem). 

Avem în cazul «Iconarului» şi iconariştilor nu doar confirmarea vechiului 
adagiu că tot ce se naşte repede moare repede; atestăm nişte cauze şi efecte (ca 
şi un proces ca atare, deşi «violent») ce ţin de ontologicul cultural românesc: 
dublul complex al provincialismului pe care-l cunoaşte provincia literară 
bucovineană (ca şi cea basarabeană sau ardeleană), conștiința puternică a 
determinismului manolin (eterna reîntoarcere la gradul zero al efortului), 
repedea risipire a solidarităţii întru o idee. Cea mai originală notă a 
iconarismului este felul în care concep Drumul spre Centru. 

Acesta e conceput, parcă paradoxal, într-un fel conjugat ca o întoarcere 
spre rădăcini, spre fondul autohton - prin filiera provincialismului pur, şi ca o 
orientare spre un Centru universal - prin intermediul valorilor artistice pure. 
Drumul spre Centru ar fi un drum cu două sensuri şi cu o staţie terminus 
ambițioasă: înapoi spre conştiinţa de sine, înainte spre marele Centru al artei, 
identificat nu atât cu capitala, cât cu o capitală abstractă a artei (universale). 
Iconarismul devine, în acest sens, provincialism universalist sau universalism 
provincial. Mişcarea se nucleari- zează, se concentrează într-un astfel de model 
ciudat, eclectiv şi marcat complexual. Aşa cum un complex valorifică mai cu 
seamă un şir de reprezentări cu caracter afectiv, sentimental, reacția iconariştilor 
faţă de Centru este una emoţională, deci grăbită, superficială, lipsită de temei 
raţional. 


La constituirea iconarismului au contribuit câţiva factori deosebit de 
favorabili precum însăşi dorința irezistibilă de a crea o mișcare adevărată opusă 
«indiferentismului şi letargiei» (expresia e a directorului de revistă Ion Nistor), 
atmosfera localpoetizată cu un aer estetic comun, caracterul generaționist, căci 
iconarii sunt tinerii uniți într-o generație dornică de afirmare cu «o energie 
tânără şi viguroasă», canalizată după expresia aceluiaşi Ion Nistor, mai mult 
spre «spasmuri politice», prezenţa în confrerie a unor personalități puternice 
precum cea a lui Mircea Streinul, Iulian Vesper sau Traian Chelariu, care 
promovau - în triumvirat paradigmatic - un românism valoric, ne-sămănătorist. 
Atmosfera geoculturală era electrizată de actul Unirii de la 1 decembrie 1918, 
care dezlegase spiritul românesc bucovinean. Iconarismul, era cum remarcă şi 
Mircea A. Diaconu în foarte documentata sa monografie (Mişcarea «Iconar», 
Iaşi, 1999), e mai întâi «naiv şi neprogramatic», afirmat în special prin Mircea 
Streinul, Ion Roşca, Gheorghe Antonovici, George Drumur şi Necu- lai Pavel, 
prin gruparea din jurul cotidianului Glasul Bucovinei şi a revistei Junimea 
Literară şi bazat pe «o atmosferă entuziastă si clocotitoare, euforică», născută 
«dintr-o descoperire simultană a lirismului şi a unei utopice misiuni». 

Vine apoi iconarismul programatic, ideologic susținut în august 1933 şi de 
editura Iconar a Institutului de Arte Grafice «Glasul Bucovinei» condusă de 
Iulian Vesper şi Mircea Streinul. Cea de a treia etapă se impune pe la sfârşitul 
anului 1938, fără Mircea Streinu (îndepărtat de la Junimea Literară şi de la 
Glasul bucovinei), Iulian Vesper şi Traian Chelariu, neprezenţi cu texte, dar cu o 
contribuţie activă a tuturor tinerilor la care se mai adaugă Mircea Eliade, Nae 
lonescu, Aron Cotruş, Rady Gyr, Octav Sargeţiu. 

Din elementara evaluare a acestui tablou reiese că procesul a fost violent, 
vorba lui Călinescu, dar fulminant, sumar, fară consistență valorică. Rămân, 
bineînțeles, doar valorile datorate personalităţilor angajaţi în mişcare şi 
includere accidentală şi de scurtă durată într-o mişcare de idei mai generală. 
Rămâne, în fine, intenţia de mântuire prin provincie, de afirmare prin reacţie la 
Centru, elanul programatic de unificare spirituală, de racordare la nivelul «de 
expresie» şi de «evoluţie artistică» din întreaga ţară, după cum formula Iulian 
Vesper: «Suntem convinşi toţi aceşti iconarişti că acționând în cadrul unui 
postulat istoric, lichidăm o lungă tradiţie culturală (...). Din cele expuse, 
următoarele concluzii se desprind cu uşurinţă: I. Gruparea Iconar militează 
pentru o racordare a sensibilităţii bucovinene la nivelul de expresie şi evoluţie 
artistică din întreaga țară, cu conştiinţa că aduce contribuţia unui entuziasm 
necesar unei depline unificări spirituale, care în ştiinţă s-a realizat de mult prin 
operele prof dr. I.I. Nistor. 2. O aprofundare a literaturii bucovinene ne-a 
convins că activitatea noastră cade pe axa unei tradiţii îndelungi de fapte şi 
realizări în acest sens. 3. Publicul bucovinean va avea sau nu răbdarea şi 
bunăvoința să ne urmărească, totul depinde de străduințele de a parcurge cu 
succes şasesprezece ani de evoluţie lirică după război» (cit. apud Mircea A. 
Diaconu, Mişcarea «Iconar»; literatură şi politică în Bucovina anilor '30 (laşi, 
1999, p. 51). 


Asemănarea între programul estetic bucovinean şi cel basarabean este 
invederată, atât Iconarul, sau Bucovina literară cât şi Viaţa Basarabiei, 
Bugeacul sau Moldova revendicând o mai sigură autenticitate a valorilor create 
în provincie (în raport cu cele create la centru), impunând un homo cristianus ca 
figură - cheie a lirismului care se vrea, după mărturisirile lui Mircea Streinul, 
Traian Chelariu, Nicolae Costenco fâustic sau eroic, mistic (Streinul vorbeşte şi 
el despre o «epuizare eroică» a existenței, despre iubirea «mare, unică, 
supremă», care este «prindere în absolut, contopire cu absolutul:; adevăratul scop 
ar fi, după Chelariu, «arta» şi «scufundarea mistică în Divinitate» ). 

Zarea mioritică bucovineană şi basarabeană se contopeşte cu Totul cosmic. 
Voința de putere prin artă se înstăpâneșşte asupra poeţilor care exultă vitalismul, 
eroismul spiritual, adică fausticul, sacrificiul după modelul cristic, cosmismul. 
«Cercetaţi înălțimile celeste, sfredeliți adâncimea zărilor transparente şi adunaţi 
de pretutindeni comorile firii. Apoi cu degete fine de inspirați atingeţi coardele 
multiple ale cugetării şi simţirii şi faceţi să răsune, sublimă, înălțătoare, 
beatitudinală simfonia vieţii - expresia vremii», îndemna într-o Scrisoare către 
tineret din Pana literară (nr. 1, iunie 1933) Mircea Streinul. 


VI. Faust sau Don Juan? 


Există o filosofie a exilului românesc? Bineînţeles că da în sensul cel puţin 
al căutării şi găsirii unor suporturi filosofice a retragerii în paradigma matricială 
sau al conjugării acesteia cu altele complementare sau furnizoare de sprijin 
teoretic. Modelul Eliade şi Modelul Cioran nu sunt urmate în chip mimetic ci în 
mod conjugat cu alte modele. Modelul unor exilați români din SUA (Matei 
Călinescu, Virgil Nemoianu) se revendică de la autonegarea cioraniană, de la 
ruptura totală cu paradigma românească, asociată cu orientarea globalizantă, 
transnaţională. Alţi exilați au căutat temeiuri filosofice mai suple, mai împăcate 
sub semnul dialecticii. Organicismul românesc, cultivat de Eminescu, Blaga şi 
revista Gândirea, apoi de filosofii anilor '30 (C. Rădulescu-Motru şi Nae 
lonescu, în special), este asociat atât existenţialismului în vogă care postulează, 
printre altele o înnoire prin alianţa Occidentului cu popoarele estului european, 
cât şi unele precepte ale filosofilor culturii Oswald Spengler şi Ludwig Kîages 
(principiul «faustic» al culturii vest-europene şi principiul creativ şi mistic). 
Observând acest suport filosofic al grupului de la Madrid, adunat în jurul 
revistei Destin şi grupului de la revista Orizonturi cercetătoarea germană Eva 
Behring constată şi o asociere cu postulatele mai generale, bazate pe ideile 
naţionale, creştine ale iubirii, speranţei, credinţei, ordinii, umanității şi onestității 
(în sensul imaginii unei comunităţi etnopsihologice a lui Ferdinand Tonnies). 

Aceste grupuri caută să valorizeze bipolaritatea local/universal, aşa cum s-a 
manifestat de la Eminescu încoace. Bipolaritatea aceasta este afirmată 
programatic în Prefaţa din nr. 1,1956, al revistei Destin («O revendicare 
esenţială a culturii noastre, aşa cum aceasta s-a manifestat de la Mihai Eminescu 
încoace, este că ar putea fi o cultură cu potenţe şi responsabilitate»), precum şi 


în articolul lui Horia Stamatu Scriitorul angajat din Revista Scriitorilor români, 
nr. 2, 1963. 

Foarte caracteristică pentru pragmatismul filosofic al scriitorilor români 
din cele două grupuri i se pare Evei Behring poezia lui Horia Stamatu Occident, 
scrisă în exilul de la Freiburg, în care apar două figuri: cea a lui Don Juan care 
simbolizează Vestul înstrăinat de «izvoarele lumii» şi cantonat în raționalism, în 
pofta cumplită de cunoaştere şi cea a lui Faust care personifică Occidentul mai 
aproape de «copilărie», de arhetipal. 

Fausticul este echivalent cu apolinicul şi simbolizează o cultuă creată de un 
suflet ce se manifestă într-un spaţiu infinit, care generează o beţie de tip 
dionisiac. Perspectivicul orizontal şi vertical (propensiunea în adâncime) 
cheamă o adâncire introspectivă, o suprasolicitare a raţionalului, a conştientului. 
Conturând liniamentele esenţiale ale filosofiei lui Oswald Spengler, Lucian 
Blaga menţionează devenirea, fatalitatea şi faustianul drept concepte-cheie ale 
autorului Prăbuşirii Occidentului: «Faustiană e o existenţă trăită profund 
conștient, care se priveşte pe sine însăşi, sau cultura memoriilor, a reflexiilor, a 
perspectivelor în timp şi spaţiu» (Lucian Blaga, Opere, vol. 2, Chişinău, 1995, p. 
130). 

Observarea adâncită a propriei conştiinţe naşte o cultură intens reflexivă, 
perspectivică, spaţială ducând la o prăbuşire prin cultivarea exagerată a 
raționalismului. Eva Behring conchide: «În timp ce oamenii lumii modeme 
occidentale, sunt pentru Stamatu, prin urmare, apatrizi, deferiţi aşteptării, al său 
Don Juan simbolizează tipul «faustic», al artei şi al culturii europene care a 
produs această dezrădăcinare aşa cum a fost el definit de Oswald Spengler. 
Ambele figuri care apar repetat în opera lui Stamatu, Don Juan şi Faust, servesc 
poetului ca alegorii pentru dorința covârşitoare a Occidentului de cunoaştere şi 
experienţă. Faust şi Don Juan speră în aceeaşi măsură - pentru Stamatu însă 
degeaba - în căutarea unei mântuiri care poate fi acordată Occidentului, după 
Stamatu, numai prin eliberarea de sub «tirania teoriei» şi prin conştiinţa faţă de 
originea şi valorile sale» (citat apud Curierul românesc, 2001, nr. 8 (175), p. 
11). 

Suporturile filosofice sunt căutate-de exilul românesc preponderent în 
spiritul existențial-negativizator (neantizator) cio- ranian sau în spiritul 
existențialist pozitivizator (valorizator) eliadesc. 

Între individ şi lume există întotdeauna o tensiune a raporturilor, căci 
aceasta din urmă este întotdeauna o Idee, nu lumea însăși. Individul însumează, 
după Iaspers, o ființă în sine (das Sein an sich) de care suntem cuprinși, şi o 
ființă care este el (das Sein, das mir sind). «Fiinţa care ne cuprinde este lumea şi 
trans- cedența. Ființa care suntem noi este ființarea factică, conştiinţa în genere, 
spiritul, existența» (Karl Jaspers, Texte filosofice, Bucureşti, 1986, p. 115). 
Fiinţa care suntem noi se manifestă prin conştiinţa fiinfării factice (a mediului 
înconjurător), conştiinţa în genere (sciziunea dintre subiect şi obiect), spirit 
(viaţa ideilor) şi existența posibilă (esenţa care se anunţă în insatisfacţia pe care 
o resimte faţă de sine însuşi, căci există este frământat mereu de o permanentă 
neadecvare cu fiinţarea sa factică, în necondiţionatul căruia i se conformează, ca 


fiinţei sale veritabile, în neîncetata aspirație spre unitate pe care o prezintă ființa 
şi eternitatea în conștiința amintirii confuze a imaginii genezei, în conştiinţa 
nemuririi). 

În cazul exilatului toate acestea se tensionează şi se pun sub semnul unei 
diferenţe ontologice. Se acutizează mai cu seamă existenţa lui posibilă cu toate 
modalităţile de conştiinţă (insatisfacţia faţă de sine şi mediu, adică faţă de fiinţa 
sa factică, inadecvarea permanentă, aspiraţia spre unitate, amintirea a ceea ce 
este şi a patriei de origine care înlocuieşte imaginea originii sale preistorice. 
Într-un singur nod gordian se leagă toate firele rupte ale fiinţei înstrăinate, într- 
un singur câmp tensional se adună tensiunile generate de procesul de 
înstrăinare. 

Filosofia exilului se axează pe un act fundamental al divorţului între om şi 
viaţa sa, ca să folosim termenul lui Camus, al închiderii omului în sine şi al 
societăţii în sine faţă de om. Totul ce se întâmplă cu conştiinţa exilatului se 
înscrie într-un circuit închis al mecanicului care automatizează şi oboseşte 
sensibilitatea. Este, de fapt, circuitul mecanic al indiferenţei, care generează 
sentimentul absurdului. «Scriitorul exilat, notează Grombrovicz în Jurnalul său 
(1960), trăieşte într-o societate închisă, în care nu e uşor să creezi şi e încă mai 
puţin uşor să creezi opere dezarticulate. Această societate îşi pleacă urechea cu 
mai multă plăcere la ceea ce ea cunoaşte deja de mai mult timp... Îi este greu 
unui scriitor în exil să-şi impună emigrației gusturile şi inovațiile. Nenorocirile 
lui dacă el sucombă acestei tentaţii. Căci dacă într-o societate normală fiecare 
artist este ameninţat de cel mai mare inamic al său, dorința de a plăcea, 
pericolul care vine de la acest inamic, este de o sută de ori mai mare într-o 
societate închisă, într-un ghetou...» 

Cele două acte de închidere - a eului (exilat) faţă de mediu şi mediului faţă 
de eu - contribuie la o situare implacabilă într-o poziţie de extraneitate tragică, 
de element dinafară care se află mereu în relaţii tensionate cu realitatea socială 
care tinde să se înscrie. După Camus, aceasta este o situaţie de exil fară recurs şi 
fără mântuire, pe care o notează ca atare în Caietele sale: «O lume pe care o poţi 
explica chiar cu raţiuni negative, este o lume familiară. Dar, dimpotrivă, într-un 
univers lipsit în mod brusc de iluzii şi de lumini, omul se simte un străin. Acest 
exil este fără recurs, pentru că este lipsit de amintirile unei patrii pierdute sau de 
speranţa unui pământ făgăduit. Acest divorţ între om şi viaţa sa, între actor şi 
decor, este, propriu-zis, sentimentul absurdităţii». 

Închiderea şi divorţul (ruptura), ca temei filosofic al exilului, are 
corespondent închiderea în timp şi divorţul (ruptura) cu mediul care se arată 
dens, «impenetrabil» şi ostil, ca temei psihologic. În oglinda în care se uită 
exilatul apare un eu înstrăinat, imaginea aceasta a alterităţii degradând şi 
încețoşându-se mereu. Este un eu absolut indefinisabil: «Pentru că atunci când 
încerc să cuprind acest eu, precizează Camus, de a cărui existenţă mă asigur, 
dacă încerc să-l definesc şi să-l rezum, el nu este decât o apă care îmi curge 
printre degete... Inima însăşi, care îmi aparţine, va rămâne pentru totdeauna 
indefinisabilă. Între certitudinea pe care o am cu privire la existența mea şi 
conţinutul pe care încerc să-l ofer acestei asigurări, șanțul nu va fi niciodată 


umplut. Pentru totdeauna îmi voi fi străină mie însumi... Inteligența îmi spune şi 
ea în felul ei că această lume este absurdă». 

Prin închidere şi divorț (ruptură) ca şi prin sentimentul timpului şi al 
«densităţii» indiferente a mediului se acutizează conştiinţa limitelor pe care nu 
le mai poate surmonta exilatul... 

Cultura nu se poate închide într-un mod muabil moştenit de la predecesori; 
ea este vie, se schimbă mereu. Pierderea culturii de origine nu poate constitui o 
tragedie din moment ce se redobândeşte alta: important e să ai o limbă, nu o 
anumită limbă. Tzvetan Todorov nu constată însă în cazul său o aspirație la 
asimilare totală. Resimte însă profund diferenţa ireductibilă dintre fondul 
intelectual originar (bulgar) şi cel străin însușit (francez) şi realitatea poziţiei 
sale de francez modelat: «nu voi fi niciodată un francez exact la fel ca ceilalţi». 
Astfel se impune situaţia ciudată a biculturalismului: «Starea mea actuală nu 
corespunde, aşadar, cu deculturaţia, nici chiar cu aculturaţia, ci mai curând cu 
ceea ce s-ar putea numi transculturaţie, dobândire a unui nou cod, fară ca cel 
vechi să fie astfel pierdut. Trăiesc de-acum înainte într-un spaţiu singular, în 
acelaşi timp afară şi înăuntru: stăm «la mine acasă (la Sofia), acasă «în 
străinătate» (la Paris). 

Cu toate că recunoaşte că fenomenul biculturalismului este mai general, că 
identitățile culturale nu sunt numai naţionale, acestea fiind legate şi de mediul 
social, de profesiune, vârstă, sex, că întâlnirile fireşti dintre culturi naşte nişte 
«încrucişaţi», nişte hibrizi, Todorov nu neagă nici faptul că apartenenţa culturală 
naţională este totuşi cea mai putemică. Chiar dacă procesul trecerii de la 
aculturaţie la transculturaţie decurge uşor, printr-o asimilare fară prea multe 
dificultăţi, el duce la dezrădăcinare, la sentimentul că mediul tău, cel originar, 
este mai prielnic, la resentimentul pe care-l naşte disprețul şi ostilitatea noului 
mediu. 

Trecând prin toate aceste faze dramatice, care presupune o dialectică 
demonică a relativului şi absolutului, o comparare permanentă a binelui şi 
răului, a vechiului şi noului mediu, Tzve- tan Todorov conchide că, dat fiind că 
Bulgaria a fost o întruchipare a răului prin regimul ei totalitarist, Franţa, nefiind 
ideală şi plină de defecte (revers al calităţilor ei) este oricum ţara lui. 

Facticitatea apăsătoare generează sentimentul de inadecvare totală. 
Marginea este văzută chiar ca o zonă neantizatoare, ca un tărâm al neființei. 
Conştiinţa mitului duce spre Schopenhauer, Nietzsche, Cioran, la Buddha şi 
Dostoievski. Horia Vintilă îşi face din nihil un crez clar: «Exilatul este egal cu 
un spânzurat şi cu un împuşcat, deoarece, întocmai acestora, este expulzat dintr- 
un mediu familiar care se poate numi, cu aceeaşi valabilitate, Viaţa sau Patria» 
(citat apud Tatiana Rădulescu, Vintilă Horia şi ecourile exilului, Viaţa 
Românească, 2000, nr. 10-11, p. 41). Italia este pentru el un mediu mai aproape 
de cel matricial datorită rădăcinilor genealogice comune, în timp ce în America 
de Sud se simte cu totul înstrăinat («Am simţit atunci că nu eram un imigrant, ci 
un exilat şi că singura durere era aceea de a fi rămas fară patrie»). E o situaţie 
existenţială ovidiană care naşte tulburătoarele versuri: «În insula morţilor, glasul 
meu, glasul meu / E singur ca umbra lui Dumnezeu». 


Matei Călinescu propune o filosofie personalizată a exilului, care nu poate 
fi surprinsă şi fixată fenomenologic. Exilatul american se simte totuşi străin într- 
o potrivnică străinătate, căci, dincolo de aura poetico-eroică exclusivă pe care o 
atribuie exilu- lui, apar disensiunile interne, latura umană cotidiană. 
Ambivalenţa faţă de noul mediu se manifestă totodată şi față de mediul matern: 
«Exilul - voluntar sau involuntar - e însă întotdeauna şi o experienţă a faptului 
de a fi străin într-o poziţie de cele mai multe ori fragilă. Când condiţia etnică 
exilică devine permanentă poate apărea dorința de asimilare - sau dorinţa 
inversă, de singularitate şi de rămânere în vechea identitate. Aceştia sunt, trebuie 
imediat adăugat, termeni/tipuri ideale» (Exilul - atunci şi acum, în rev. «22», 
2001, nr. 18,p.9). 

O filosofie a exilului trebuie să ţină cont de o devenire foarte nuanţată a 
noii identități sau noilor identități, căci în unele cazuri acestea se multiplică, se 
suprapun, fară a se înlocui sau a se opune structural categoric. Acelaşi 
intelectual precizează cu aer teoretic: „Eu cred că s-ar putea vorbi de identități 
suprapuse, desigur, dar în acelaşi timp de identități intermitente şi fluctuante: nu 
tot timpul ai o identitate sau două, sau trei, ci există un fel de fluctuaţie între 
aceste identități şi anumite intermitențe. Uneori o identitate poate să fie uitată 
sau să devină marginală pentru un timp, după aceea se poate reîntoarce. Deci, aş 
vedea această suprapunere de identități nu ca pe un simplu palimpsest, ci în 
termeni dinamici, fluctuând, întrerupându-se, reluându-se aproape ca într-o 
variaţiune cu teme muzicale” (Ibidem, p. 10). 

Studiului sociologic al exilului i se consacră Constantin I Tetescu în Feţele 
lui Ianus. America văzută de aproape (Bucureşti, 2001). Ni se propune o 
paralelă nuanţată între cele două identități - română şi americană. «M-am uitat la 
America pentru cei de acasă, cu care m-am simţit în permanenţă solidar», spune 
autorul. 

Abordând tema imigrării, care frământă societatea americană mereu 
ameninţată de acest fenomen, Eretescu observă că imigrantul produce o fisură 
primejdioasă. Convingerea lui Peter Brimelow (din volumul Alien Nation. 
Common Sens About America s Immigration Disaster, 1995) este că o societate 
nu poate ființa decât pe baza unei legături de sânge şi că multietnicitatea 
perturbează o asemenea relaţie organică de consagvinitate. «Politica de stat, 
inclusiv în Statele Unite, notează publicistul, porneşte de la ideea că identitatea 
etnică este disfuncţională într-o societate modernă». Exemplificarea se face prin 
grupul hmongi- lor care au rezistat câteva milenii, fiind însă repede asimilați, în 
spaţiul nord-american. Ca şi sociologii americani, Eretescu ajunge la concluzia 
fermă că «păstrarea identităţii este mai importantă decât transformarea lor într- 
un ingredient al unei unice supe culturale». 

Şansele păstrării identităţii țin în cazul exilatului (american) de domeniul 
posibilului foarte fragil şi incert, cert rămânând procesul de înstrăinare 
neantizator de personalitate. Umbra lui Dumnezeu stăruie asupra meditaţiei 
referitor la condiţia imigrantului. 

Filozofia exilului rămâne, în liniile ei esenţiale, o filozofie a diferenței 
ontologice dintre cele două identități, a luptei dintre ele a paradoxalei libertăţi, a 


devianţei, a continuității întrerupte. Filozofia şi psihanaliza nu asigură existenţa 
unei identități integrale cu sine, dar în cazul exilatului avem de aface cu o 
identitate pierdută, dublată, recuperată sau suprapusă altei. Recuperarea se poate 
face numai în baza unui singur cod: al culturii naţionale în care s-a născut exilat. 
Vorbind despre această situație în contextul exilului olandez, Sorin 
Alexandrescu echivalează emigrantul cu minoritarul mereu bolnav de 
suspiciune (din perspectiva majoritarilor): pretarea, super-analiza celorlalți, 
tipică, după Eco, cazurilor de subcedare, situaţiilor în care doar reguli vagi par 
şi lege expresii de conţinuturi. Emigrantul trăieşte ţara de adopţiuni- ca o lume 
cronic sub-, ori ne-codată. El nu-i cunoaşte codurile pentru simplul fapt că nu 
este produsul lor. Tocmai absența «evidenţei» codurilor duce la supra- 
interpretare: emigrantul suspectează adâncimi ori completări nebănuite, ori 
ascunse lui cu intenţie, pentru că nu poate accepta o lume plată. Olanda pune 
această problemă unui român nu numai la figurat, ci şi la propriu...» (Sorin 
Alexandrescu, Identitate în ruptură, mentalități româneşti postbelice, Bucureşti, 
2000, p. 269). Misterioasa legătură cu ţara din care vine se traduc în termeni de 
«dor», de pierdere, apropiaţi de freudienele Trauer şi Melancolie. 

Filosofia exilului este, prin urmare, filosofie a absenței: (Trăim doar 
prezentul etern al absenței: neîncetata, convulsiva absenţă a identităţii de sine» 
(Ibidem, p. 264). Libertatea este paradoxală, fiindcă emigrantul este acceptat 
numai dacă se conformează normelor din ţara de adopţiune şi este ironizat dacă î 
ncearcă o identificare cât de cât cu ele. Este greu de stabilit unde sfârşeşte 
«anxietatea de a fi străin» şi unde se conturează începutul «jocului de-a 
străinul». Identitatea primă, «maternă» nu este echivalentă cu identitatea 
«dobândită». Încercarea de identificare şi de păstrare a primei identități este 
sortită eşecului fiindcă (e/i )migrantul are un drum cu sens unic prin definiţie. 
Tipul acestuia este un tip prin excelență deviant, el fiind un «altfel»: «Visul 
(e/i)migrantului este de-aceea anularea diferenței, aşa cum alți devianţi 
tradiţionali vizează la ştergerea stigmatului, a petei lor: un negru vrea să fie ca 
toţi alţii, copilul şi bătrânul se vor (în fine, din nou) maturi, infimul un om 
întreg, homosexualul un pater familias etc.» (Ibidem, p. 295). Deviantul modern 
nu mai acceptă condiţia sa normală, ci îşi subliniază devianţa şi caută să şi-o 
impună societăţii: «Minoritățile se zbat deci între două tentaţii extreme 
egalmente logice: diferenţierea absolută şi recunoaşterea dreptului la 
specificitate, sau integrare absolută în majorita- te, ştergerea specificităţii («a 
petei») şi căpătarea pe această cale a aceloraşi drepturi de care se bucură 
majoritatea» (Ibidem, p. 296). Problema e cum se «realizează» mai bine 
identitatea: prin asumarea tacită a stigmei sau prin ştergerea ei, prin diferenţiere 
de mediul ambiant sau contopire cu acesta? Soluţia ideală ar fi păstrarea 
specificului dar exprimarea acestuia prin cultura şi limba majorităţilor pe căi 
ofensive sau defensive. Minoritarii se getoizează, constituind lumi paralele. Ei 
rămân în cercul obsesiv şi măcinător al absenței, al devianței. 
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Această schiță fenomenologică poate fi întregită, nuanțată, modificată. Un 
lucru este absolut cert: diaspora vine cu valorile ei, integrându-se în cultura 
românească. După cum afirma Eugen Ionescu în cuvântul de salut cu care 
întâmpina apariția revistei «Agora», în 1987: «Cultura română şi literatura ei 
rămân vii prin ceea ce se poate numi diaspora». 


CAPCANELE 
BILINGVISMULUI 


Există, fară doar şi poate, un narcisism al exilatului dus până la o limită 
care îl transformă într-o plăcere sadică a singurătăţii. E un tip, astfel, de 
narcisism sadomachist care se dezvoltă progresiv şi se adânceşte pe zi ce trece. 
O spune Kafka, exilatul prin definiţie, în Jurnalul său. Stabilit la o staţie de cale 
ferată în inima Rusiei pe nume Kalda, autorul Castelului se simte părăsit şi izolat 
cum n-a fost niciodată: «...Cu cât îmi vâjâia mai tare în urechi singurătatea, cu 
atât mă simţeam mai bine...» (Franz Kafka, Pagini de jurnal şi corespondenţă, 
Bucureşti, 1984, p. 161). Cu toate că oamenii din jur sunt ospitalieri, Kafka se 
simte copleşit de sentimentul unei singurătăţi totale, pentru care nu are forțele 
lăuntrice necesare să-l suporte. Eu remarcasem, de altfel, notează el, că nu eram 
chiar omul cel mai potrivit să suport până la capăt o singurătate totală, deşi 
trebuia să-mi spun că această singurătate pe care mi-o impusesem eu însumi 
începuse, după scurtă vreme, să-mi risipească grijile de până atunci. 
Descoperisem, mai ales, că cea mai bună verificare a unei nefericiri e să o laşi 
să-l stăpânească pe mai multă vreme pe om retras în singurătate. Singurătatea 
este mai puternică decât orice, şi până la urmă te împinge iarăşi spre oameni. 
Fireşte, după aceea încerci să găsești alte căi, în aparenţă mai puţin dureroase, în 
realitate mai puţin cunoscute» (Ibidem, p. 163). 

Oriunde s-ar afla - la Praga, Berlin, Dobricowitz -, Kafka simte o «totală 
indiferenţă şi apatie», un sentiment de pustiu şi plictiseală, de lipsă de sens şi 
slăbiciune. Leitmotivul neputinței, insensibilităţii, neajutorării («Neputinţă în 
toate privințele, şi totală»; «sentimentul totalei neajutorări» străbate întregul 
jurnal al scriitorului austriac de origine cehă şi evreu de naţionalitate. Situaţia de 
veşnic exilat, la care este condamnat, îl face să cunoască mereu două timpuri - 
un ceas lăuntric mereu grăbit în chip drăcesc, demonic, neomenesc şi unul 
dinafară care şchiopăta -, două lumi aflate mereu în sciziune: «Şi ce se mai poate 
întâmpla, decât cele două lumi atât de diferite să se scindeze, şi chiar şi scindate 
să se arunce una asupra alteia ciocniridu-se sălbatic» (Ibidem, p. 218). Cauza ar 
fi introspecţia care incită mereu gândurile şi care le împinge spre o nouă 
introspecţie. Este cercul închis al gândirii şi trăirii exilatului. Este veacul său 
etern dereglat. 

Lumea spiritului înstrăinat de sine, spunea Hegel, se împarte în două lumi: 
«prima este lumea realităţii, adică a însăşi înstrăinării lui, cealaltă este însă 
aceea pe care spiritul, ridicându-se deasupra primei, şi-o construieşte în eterul 
conștiinței pure.» Aceasta din urmă opunându-se înstrăinării nu este «liberă față 
de ea, ci mai degrabă cealaltă formă a înstrăinării, care constă tocmai în a-şi 
avea conştiinţa în două lumi şi ie cuprinde pe amândouă» (Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, Bucureşti, 1965, p. 277). 

Conştiinţa exilatului tinde în permanenţă să pună în dreaptă cumpănă cele 
două lumi şi cele două «ceasuri» care bat disonant. 


Sentimentul înstrăinării se manifestă pregnant în practica concretă a 
bilingvismului. Aşa cum ne-a demonstrat şi Ionescu, logica aristotelică a non- 
contradicţiei nu mai este operantă în cazul exilatului care neantizează limbajul 
şi se neantizează în limbaj. Cele două timpuri - obiectiv şi interior - nu coincid 
niciodată. 

Bilingvismul, la care este nevoit să recurgă exilatul, are avantajele şi 
dezavantajele sale. Noul grai pe care-l însuşește îl întrăinează cel puţin parțial 
de graiul matern şi-l apropie de un posibil cititor nou căruia îi împărtășește 
suferința. Acest posibil cititor este de fapt Marele Necunoscut la care tinde să 
ajungă cu mesajul său existenţial scriitorul din diaspora. 

Unul dintre puţinii cercetători care abordează problema este George 
Băjenaru, într-o carte intitulată semnificativ Cititor în exilul creator (Bucureşti, 
2001). Nevoia de personalitate şi de impunerea acesteia prin comunicare cu 
Marele Necunoscut este ceea ce duce la naşterea fenomenului bilingvismului şi 
bilingvismului metaforic. Fenomenul are la bază, după cum constată pe bună 
dreptate criticul, «motivații ce ţin de conştiinţa artistică, de talent şi de 
inspiraţie, determinări de ordin psihologic şi lingvistic». «Antiteza metaforică e 
generată de-o frustrare exasperantă în faţa aşteptării fară sfârşit, şi a pierderii 
inseparabile a unui «pământ îndepărtat». 


Experienţa dură a exilului stă sub semnul populării unei zone de obstacole, 
al intrării într-un labirint lingvistic în care poetul poate fi uşor mistuit de 
Minotaur în lipsa firului călăuzitor al Ariadnei. Mesajul poetic se limitează la un 
strigăt ritmat transpus pe unda neliniştii metafizice şi oscilând între blestem şi 
rugăciune. Nevoia depăşirii obstacolelor înstrăinării, a sciziunii apărute între 
cele două lumi şi două timpuri se întâlnește, astfel, cu nevoia depăşirii pragurilor 
bilingvismului metaforic. Limbajul poetic are, după cum se ştie, un efect 
înstrăinător prin el însuşi. De aceea poeţii de felul lui Nichita Stănescu s-au 
dedat metalingvisticului, «necuvintelor». În cazul bilingvismului dia- sporic 
efectul înstrăinător se dublează. Apare efortul, pus adesea sub imperiul silniciei, 
de a se face cunoscut Marelui Necunoscut, de a-i electriza (in)sensibilitatea, de 
a-l apropia de propriile dureri. Se impune, apoi, un alt efort de valorificare 
continuă a culorii locale, a acelui spiritus loci care determină identitatea 
exilatului. Locul naşterii este ridicat la semnificaţia de axis mundi, de pământ al 
suferinţei. Sentimentul înstrăinării se potenţează prin sentimentul înstrăinării în 
limbaj. Experienţa existențială a dezrădăcinării devine experienţă lingvistică a 
dezrădăcinării, stimulată şi de punţile fragile dintre cele două (trei, patru) limbi 
în care scrie exilatul. De ce fragile? Din simplul motiv că poezia este în fond 
intraductibilă şi fiorul în faţa necunoscutului poate fi exprimat şi tradus cu 
deosebită greutate. O poezie atât de românească nu poate deveni uşor o poezie 
atât de engleză, atât de germană, atât de rusă. Subconştientul poetic se simte cu 
adevărat exilat în orizonturi stilistice străine, dominate de limba lui Shakespeare, 
de limba lui Goethe, de limba lui Puşkin, de limba lui Hugo şi Baudelaire. E 
greu, de aceea, să «locuieşti poetic» locuri departe de patria originară şi de 
sufletul exilatului. 


Există oare soluţii salvatoare? George Băjenaru vorbeşte adesea despre 
nedesprinderea poeţilor bilingvi din diaspora de ţara de acasă, de o stare poetică 
«ieşind din mişcarea liberă şi perpetuă a unui spirit interiorizat, în comuniune cu 
natura, de unde s-a ivit», de sentimentul complex de dor de care este cuprins. 
Dar cum să traduci însuşi acest cuvânt cu sensuri polivalente «dor»? 

Alexandra Roceric din Washington D.C. încearcă să alăture asociativ 
cobaltul şi transparenţa Oceanului din poeziile scrise în limba română şi apraxia 
din poeziile în limba engleză (preluat din greacă unde semnifică nemişcare), 
dorul absolut («Dor absolut / De ai mei şi de pământul meu, / mi-e dor mereu, 
mi-e dor / la primul glas de păsări / dimineaţa mă trezesc / cu dor dospit din 
noapte / când sub un ram poleit de-o lună enormă / încercasem să scutur / dorul 
purtat de mine o zi» şi invocarea livrească a lui Peer Gynt ( left a door ajar / to 
wait forme / when I return, eternal Peer Gynt / To change the past by glint...» 
(Too late). Unui mesaj preponderent afectiv, instinctual, tânguitor, ce aminteşte 
de un Chopin ce plânge «pe clapa de foc» şi de «sfânt îndepărtatul meu 
pământ», i se opune replica engleză cerebrală, dens-metaforică ce vrea să 
sensibilizeze cititorul englez. 


CIORAN ȘI (MODELUL) 
EMINESCU 


Ireversibila furie negativistă cioraniană a fost intimidată de modelul 
Eminescu, ea înregistrând o deviere de traiectorie, un clinament, după cum se 
spune în fizica modernă. 

În Schimbarea la faţă a României marele poet este singurul creator căruia i 
se recunoaşte consistenţa valorică şi unitatea organică şi împlinită a operei: „Tot 
ce s-a creat până acum în România poartă stigmatul fragmentarului. Afară de 
Eminescu lotul este aproximativ. Nici unul nu ne-am lăudat cu el. Căci nu l-am 
declarat, cu toţii, o excepţie, inexplicabilă printre noi? Ce a căutat pe aici acel pe 
care şi un Buddha ar putea fi gelos? Fără Eminescu, am fi ştiut că nu putem fi 
decât esenţial mediocri, că nu ieste ieşire din noi înşine, şi ne-am fi adaptat 
perfect condiţiei noastre minore. Suntem prea obligaţi faţă de tulburarea ce ne-a 
vărsat-o în suflet” (Emil Cioran, Schimbarea la față a României, ediţia a patra, 
Bucureşti, 1994, p. 78). 

„Suntem obligaţi” este echivalent aci cu „suntem îndatoraţi”, suntem 
îndatoraţi cu o viziune profundă asupra lumii, prin care suntem auziţi şi 
participăm la universalitatea culturii, la dialogul multicultural despre care se 
vorbeşte recent. 

Or, nu e vorba în constatarea incisivă din Schimbarea la faţă a României 
doar de o blamare a spiritului românesc adamic, manifestându-se doar 
fragmentar şi sub steaua nebuloasă a mediocrităţii. Dacă raportăm afirmaţia la 
însăşi opera sa cu nota ei atât de particulară, dictată de demonia negativistă, 
găsim o semnificaţie cu mult mai personală: Cioran însuşi se revendică - prin 
exaltarea tinerei sale genialităţi nihilist-nietzscheene - de la de- miurgia creativă 
eminesciană. O mărturie documentară de mai târziu vine ca o dovadă 
incontestabilă: „Într-un anume sens eu descind direct din Rugăciunea unui dac, 
al cărei ton violent, rostit ca un blestem şi nu ca o iertare, mi-a plăcut 
întotdeauna”, notează într-o scrisoare către fratele său Aurel Cioran din 24 
martie 1975, după ce mărturisea şi lui Noica, la 5 martie 1970: „Nu ştiam că 
Rugăciunea unui dac are ca variantă de titlu Nirwana (scris ca în germană). Nu 
mă pot împiedica să nu mă gândesc că acest neant care nu e unic, căci Nirvana 
înseamnă şi vid şi extaz, este una dintre obsesiile mele constante şi că, la apariţia 
primei mele cărți în franceză (acel biet Precis de decomposition), un compatriot 
(Stamatu, ca să nu-i zic numele) a remarcat: „Toate acestea au ieşit din 
Rugăicunea unui dac”. Era adevărat, atât de mult mi-a marcat adolescența 
poemul acesta” (Scrisori către cei de-acasă, Bucureşti, 1995, p. 299). 

Cea de-a treia mărturisire datează din primăvara anului 1989, fiind 
publicată şi în Secolul 20, nr. 328-330, p. 6-7 şi reprodusă în volumul lui Florin 
Ioniţă Viaţa și opera lui Emil Cioran (Bucureşti, 1999, p. 110-111 ). În întreaga 
sa viață şi mai ales în anii tinereţii, recunoaşte filosoful, Rugăciunea unui dac 1- 
a ajutat să reziste ispitei de a pune capăt la toate. Poemul eminescian este 


„expresia exasperantă, extremă a neantului valah, a unui blestem fară precedent, 
lovind un colţ al lumii vitregit de zei”. 

Românii purced, aşadar, din amărăciunea şi mânia Dacului, fiind 
înconjurați de eternul nimb al înfrângerilor. 

Poemul, generat de „teribila şi exaltanta incriminare a existenţei”, de 
vitalitatea intactă şi plenitudinea răzvrătită împotriva ei însăşi. 

„Apoteoza negativă” eminesciană fascinează geniul negativist cioranian, 
constituind un câmp gravitațional din care el nu va ieşi niciodată. Fără acest 
pattern mitopo(i)etic farmecul demonic al discursului său, despre care vorbesc 
toţi cercetătorii - români şi străini -, este de neînțeles. 

Patternul trebuie conceput printr-o vădită con-genialitate şi con- 
substanţialitate, fie şi evaluate, acestea, doar la nivel de intenţionalitate 
programatic. Cioran nu este un eminescian epi- gonic (Doamne fereşte!), un 
eminescianizant hipotextual. 

Este mai degrabă un metaeminescian şi un metatextual eminescian. Posibil 
ca tot ce se întâmplă în materie de raporturi cu Eminescu să poată fi exprimat 
prin acest modern şi postmodem prin excelenţă „„meta”, bogat prin conotaţiile 
de situare temporală şi spaţială. Cioran este - în relație cu poetul - mereu „cu”, 
„asemănător cu”, „dincolo de”, „după”, „lângă”. 

Deci con-substanţial şi desfăşurat nuclear în viziunea eminesciană asupra 
lumii el pare asimptotic, adică mereu într-o întâlnire proiectată, posibilă cu ea. 
Se apropie de spiritul ei, fară a respecta întru totul litera, porneşte direct spre 
nucleu, dar stăruie undeva la margini aducând aminte vag de centru sau 
porneşte direct din centrul nuclear risipindu-se prin margini. Nu se înscrie, ci 
mai degrabă se exînscrie, formând figuri înafara figurilor eminesciene. Se 
scufundă în apele poetice ale autorului Rugăciunii unui dac, urmărind obţinerea 
unui metacentru din verticalele care trec prin centrele de apă ale volumului 
acestor ape. 

Pathosul negativist eminescian se transformă într-o furie negativistă. 
Demiurgul încremenit în propria construcţie din Luceafărul, devine, la Cioran, 
Demiurgul cel rău: Dacă Eminescu este un poet existenţial (şi existențialist), 
Cioran este un filosof metaexistenţial (şi metaexistenţialist). Diferenţa dintre ei 
o impune nota radicală, dusă până la ultimele consecinţe, a accentuării 
contradictoriului, care e dialectic la Eminescu şi metadialec- tic la Cioran. 
Demiurgismul înseamnă, la poet, re-creare romantică, bineînţeles cu implicarea 
negativităţii, a nirvanei, în timp ce, la filosof, înseamnă anti-demiurgism, total, 
anti-zidire din gol, din nimicul pre-genetic. Geneza mitopo(i)etică eminesciană 
e împinsă de Cioran cu totul în haos, în vârtejul pre-cosmic, iară a se mai vedea 
începutul de armonizare din Scrisoarea I. Eminescu construieşte, armonizează 
totuşi în contrast cu Cioran care dărâmă, neantizează. Cel din urmă apare cu 
totul ca un om al anticonstrucției, al Neantului pur. 

Substratul apocaliptic vizionar din Memento mori devine substratul 
apocaliptic al însuşi temeiului lumii în cărţile lui Cioran. Nici nu există de fapt 
temei, la el (în sensul Grundului goethean sau hegelian), ci un antitemei. 
Materiei eminesciene, visătoare de forme perfecte, îi corespunde antimateria 


ciorăniană, mirată total de vis. Tot astfel dreptei cumpene a autorului 
Fragmentariului i se opune ne-dreaptă des-cumpănire anti-ontologică şi anti- 
deontologică, să zicem aşa, a autorului Demiurgului cel rău. 

Fenomenologiei spiritului, bazată eminescian pe complexul de euri, i se 
opune o anti-fenomenologie a anti-spiritului, „axată” cioranian pe căderile şi 
prăbuşirile eului care este un non-eu. 

Tabloul diferenţelor se nuanţează în Pe culmile disperării în care 
metareferenţialul eminescian e atât de vădit, încât proiecţiile asimptotice se dau 
în spectacol. Temele poetului devin metateme, iar miturile miteme, căci autorul 
pune în complexele de relaţii desfăşurate sugestiile celei dintâi. 

Vom observa că se merge pe dilematic, pe problematic, pe contradictoriu, 
urmărindu-se separarea lor categorică, absolută şi neantizarea elementelor 
pozitive: eul şi lumea, viaţa şi moartea, extazul şi vidul (nirvana), bucuria şi 
tristeţea, spiritualitatea şi materialitatea  (corporalitatea), singurătatea 
individuală şi singurătatea cosmică, eternitatea şi morala, momentul şi 
eternitatea, entuziasmul şi iubirea, lumina şi întunericul, finitul şi infinitul, 
banalitatea şi transfigurarea, magia şi fatalitatea. 

Eul se opune total lumii. („Eu însă, nu mă voi schimba niciodată după 
această lume”), după cum iraţionalul contrastează cu raţionalul impunându-se 
ca dinamism orb ce nu se supune ierar- hiei valorice şi ea realitate în care trăim 
naivi, mulţumiţi şi echilibraţi. Viaţa nu are nici un sens dun cauza unei atari 
lucrări a raţionalului; ea este iraţională în esenţa ei, oferindu-ne totuşi o 
posibilitate de salvare prin experienţa naivă ce ne-o stimulează. 

Astfel autorul duce totul la extreme, la limite, iar acestea neantizează, 
scufundă în prăpastie, în nonsens. 

Deci, ar trebui înfruntate acestea sub impulsul visului de lumină. Cioran 
preia astfel literal metafora din Atât de frage- dă...: „Că te-am zărit e a mea vină 
/ Şi vecinic n-o să mi-o mai iert, / Sfârşi-voi visul de lumină /- Ținându-mi 
dreapta în desert”. Şi bineînţeles preia şi marea temă existenţială a limitelor, atât 
de frecventă la autorul lui Memento mori: 

„Aş vrea însă o baie de lumină caldă, care se răsară din mine şi să 
transfigureze lumea o baie care să nu semene încordării din extaz, ci să păstreze 
un calm de eternitate luminoasă. Departe de concentrarea extazului, ea să se 
asemene cu uşurinţă graţiei şi cu căldura zâmbetului. Întreaga lume să plutească 
în acest vis de lumină (subl.n. -M.C.), în această încântare de transparență şi 
imaterialitate. Să nu mai existe obstacol şi materie, formă şi margini. Şi într-un 
asemenea cadru să mor de lumină” (cap. Presentimentul nebuniei). 

Aşa cum totul urcă progresiv pe o antiscară a negativităţii neantizatoare, 
baia de lumină se preschimbă repede în baia de foc, care nu e decât o metafrază 
a arderii pe propriul rug din Odă ( în metru antic). Găsim întreaga mitemă 
eminesciană a mistuirii în propriile flăcări: „A simţi în toată ființa ta o ardere 
intensă şi o căldură totală, a simţi cum cresc flăcările în tine şi te cuprind ca într- 
un infern, a fi tu însuţi un fulger şi o scânteiere, iată ceea ce înseamnă o baie de 
foc. Ca în orice baie se realizează o purificare, o curăţire de elemente care pot 
anula până şi existenţa. Valurile de căldură şi flăcările care se ridică nu ard ele 


sâmburele existenţei, nu consumă din viaţă, nu reduc elanul la o pură aspirație, 
răpindu-i caracterul său imperialist?” Prin ardere se obţine râvnita imaterialitate 
asemănătoare cu dansul flăcărilor, dar şi senzaţia iluziei, visului, senzaţie urmată 
de una finală, paradoxală şi ciudată a prefacerii în cenuşă: „Atunci când flăcările 
lăuntrice au ars tot din tine, când nu mai rămâne nimic din existenţa ta 
individuală, când numai cenuşa a mai rămas, ce senzaţie de viaţă mai poţi avea”. 
Pentru Cioran totul se termină cu această prefacere a viului prin ardere în 
cenușă, în timp ce Eminescu termină cu o întrebare „Pot să mai reînviu din ea / 
Ca Pasărea Phoenix” şi cu o încercare de smulgere a identităţii. 

Pentru Cioran totul este pierdut, idealurile fiind nule, credinţele fleacuri, 
arta minciună şi filosofia o glumă. „Totul să fie o înălțare şi o prăbuşire”. Şi 
atunci apare o viziune a apocalipsei în sensul prefinalului din Memento mori 
(„O, aş bea, să văd anume/ C-a venit domnia morții, sfărâmând bătrâna lume - / 
Stele cad şi în cădere alte lumi rup cu lovire; / într-a cerurilor domă tunetele să 
vuiască / Ca mari clopote de jale, fulgere să strălucească / Cu făclii curate, 
sfinte pe pământu-nmormântat. // Marea valur -le să-și mişte şi să tremure 
murindă, / Norii, vulturii mari, umbrii, a lor aripi să-şi aprindă, / Fulgeri rătăciţi 
să-alerge spintecând aerul mort...”): „Apele să curgă mai repede şi munţii să se 
clatine ameninţător, arborii să-şi arate rădăcinile ca o veşnică şi hidoasă 
mustrare, păsările să corncăne imitând corbii, iar animalele să fugă speriate 
până la epuizare”. În timp ce poetul bea din lacul cu apă vie ca să-şi imagineze 
nimicul lumii care să repete istoria lumii filosoful doreşte „triumful nimicului” 
şi „apoteoza finală a nefiinţei” (cap. Apocalips). 

Lirismul absolut eminescian ar consta în eterna reîntoarcere (la origini); în 
schimb lirismul absolut cioranian este „lirismul clipelor din urmă”, expresia 
rezolvării totului în sensul morţii, în sensul căderii în „adâncimile din 
întuneric”. 

Lumea este considerată, în spiritul Glossei, ca un spectacol, iar omul ca un 
spectator care asistă pasiv la desfăşurarea unor aspecte; această concepție 
elimină tragicul şi antinomiile existenţiale. Melancolia, tristeţea, disperarea ţin 
de fondul imanent al existenţei. Interiorizarea este prin ea însăşi dureroasă, 
implicând o coborâre a tuturor treptelor iadului lăuntric. Fiecare om poartă în 
sine viața şi totodată moartea sa. Suferința adevărată e o prăpastie, ea duce la 
renunțare. „Spiritul sfâşie, nu înalță”, conchide autorul în capitolul Entuziasmul 
ca formă a iubirii. 

Pentru comuniune cu fiinţa care duce la senzaţia participării la Tot este ales 
eminescianul topire, iar pentru abandonarea totală a seducţiilor clipei 
schopenhauerian-eminescianul eternul prezent. Femeia, într-o viziune similară e 
văzută ca „opacă Universului”, ca o ființă ce poate împăca, duce la o împăcare şi 
uitare reconfortantă temporală (a bărbaţilor). 

Vârful de început al lumii, „punctul cel dintâi şi singur ” din Scrisoarea I 
este de asemenea invocat, căci autorul nu poate „trăi decât la începutul şi la 
sfârşitul acestei lumi”. Viaţa e o ironie, ca în Demonism, esenţa vieţii (sociale) 
este nedreptatea, ca în Andrei Mureşanu. Sentimentul adânc al instinctului duce 


neapărat la senzaţia apropierii vertiginoase de „sfârşitul cosmic”, de „sfârşitul 
universal”. În vis gândurile au o mişcare ondulatoare. 

Nimic n-are valoare, se precizează spre sfârşitul cărţii, dacă nu e prezentat 
„în ultima expresie” şi „realizat în forme ultime”. 

Metaexistenţialul Cioran ajunge şi la o viziune senină, ne- destructivă 
atunci când face elogiul omului entuziast: „Bucuria îndeplinirii şi extazul 
efectivului sunt notele acestui om pentru care viața este un elan din contează 
numai fluiditatea vitalului, numai avântul material, care ridică viaţa la o înălțime 
de unde forțele destructive îşi pierd intensitatea şi negativitatea” (cap. 
Entuziasmul ca formă a iubirii). 

Pentru Eminescu existența înseamnă naştere, fiinţare, arătare, de vreme ce 
pentru Cioran existenţa semnifică mai degrabă exitus, adică sfârşit, moarte. 


HYPERION ȘI FIESCO 


După credinţa lui Noica, există o deosebire de esenţă între exilul exterior şi 
exilul interior. În cel dintâi e mai multă platitudine; este mai banal şi riscă să 
ducă la «nostalgie». patriotism şi sentiment. Cel de-al doilea este un «exil subtil, 
exil printre ai tăi, la tine acasă uneori, în lumea ta şi totuşi dintr-o dată vidat de 
ea». «Câteodată, când rafinăm şi noi, lucrul ni se pare chiar interesant, şi atunci 
scriem jurnale sau opere geniale - pentru sertare. Tout compte fait, e mai bine 
aici» (cit. apud. Revenirea în Europa, Craiova, 1996, p. 309). 

Asemenea distincţii se fac în baza unei raportări a exilatului interior Noica 
la exilatul exterior Emil Cioran, în temeiul unei profunde trăiri a însăşi condiţiei 
umane într-o lume a ta, dar vidată de ea. 

Deosebirea o dă modul de a-ţi trăi destinul, libertatea, de a-ţi exprima 
ideile, de a-ţi trata obiectul Exilatul exterior se erijează în postura de «pamfletar 
fără obiect». Pamfletul acestuia se naşte dintr- un negativism abstract, dintr-o 
atitudine neclintită față de ţara ta privită ca obstacol pentru afirmarea 
personalităţii. Exilatul interior nu poate folosi mijloace pamfletare, el poate ţine 
doar un jurnal şi scrie opere geniale - pentru sertare, bineînţeles. 

Exilaţii interiori sunt de două feluri: unii se angajează în treabă, în 
«construcţie» (cum se spunea în perioada comunistă), apoi realizează că 
zădărnicia eforturilor lor nu sunt susținute de inimile şi gândurile lor, alţii nu 
fac nimic, boicotează prezentul, mângâindu-i pe cei dintâi că tot fac ceva, poate 
chiar frumos, şi acest frumos se face cu ei cu tot. Or, şi cei dintâi vin să-i 
mângâie pe aceştia cu constatarea că este un adevăr şi în vieţile lor. 

Exilatul interior are de aface cu un «destin fară obiect» şi trăindu-şi acest 
destin într-o ţară cu «istorie fără obiect»: «Sunt printre noi oameni, sincer sau 
silit angajaţi în treabă, în «construcţie», cum se spune pe aici, iar când ei 
realizează lamentabilul efortului lor, care nici măcar nu pleacă din inimile şi 
gândurile lor, venim lângă ei, noi cei care nu facem nimic, ca să le spunem: 
«Lăsaţi, tot e ceva, poate frumos, care se face cu voi cu tot». Şi suntem ceilalți, 
neangajaţi. profesionişti nu ai pamfletului fară obiect, ca tine, ci ai destinului 
fară obiect - acasă la noi desigur, într-o ţară ce ea însăşi poate apărea ca trăind 
«o istorie fără obiect» - şi cărora atunci când ne cuprinde tristețea de a nu fi 
făcut nimic vin ceilalți să ne spună: poate că este un adevăr şi în vieţile 
voastre. Iar gândul lor se întinde, dincolo de noi, până la tine, prieten 
nemângâiat, spunându-ţi că eşti cu noi cum nu ai fost niciodată» (Ibidem, p. 
309-310). 

Ce-am mai putea adăuga la aceste distincţii fine şi la precizarea atât de 
exactă că exilul interior este un «exil subtil»? 

Exilatul exterior pare un descătuşat, având parte de afirmarea 
nietscheenei şi schopenhauerienei voințe de putere prin artă. Exilatul interior 
îşi reprimă această voință sau şi-o afirmă în mod deghizat, clandestin (prin 
jurnal şi opera de sertar), având conştiinţa permanent tensionată a unei 
accentuate zădărniciri a eforturilor sale, a unei zone labirintice a Nimicului din 
care nu mai poate ieşi căzând pradă Minotaurului. 


Şi totuşi are parte de un fir al Ariadnei şi de o şansă de a vedea stelele la 
ieşirea din infern. Creaţia este colacul de salvare (de altfel, ca şi al exilatului 
exterior). În ciuda limitelor impuse de împrejurări şi de o ţară cu o «istorie fară 
obiect», creaţia înseamnă rezistență, afirmare, supravieţuire. Creaţia îți asigură 
un destin al tău, neînstrăinat de propria ta existență. Ceasul lăuntric al 
exilatului interior impune un timp neînstrăinat. 

Sigur că există o linişte şi o nelinişte a unui asemenea ceas: el poate bate 
regulat, în ritm susţinut şi poate fi într-un fel dereglat, bătând cu sincope. 
Apare, uneori, marele orgoliu al geniului căruia propria ţară i se pare mică. 
Este complexul lui Hyperion, pentru care contingentul nu este decât un «cerc 
strâmb», iar omul obişnuit nu are decât un «mic eu» (expresia figurează într-o 
variantă a Luceafărului). 

Ceasul lăuntric al lui Noica (şi cel al lui Eliade) este un ceas liniştit, 
reglat, bătându-şi armonios tic-tacul; ceasul lăuntric al lui Cioran (şi cel al lui 
Ionescu) este un ceas neliniștit, dereglat, prezentând tic-tacul mai zgomotos, 
mai intensificat. 

Într-un studiu penetrant Cioran naiv şi sentimental, Ion Vartic arată că 
Ionescu şi Cioran suferă amândoi acelaşi complex hyperionic, căruia îi zice 
complexul lui Fiesco, după numele personajului lui Schiller (Die Verschworung 
des Fiesco in Genua - Conjuraţia lui Fiesco la Genova, 1783). Contele Gian- 
Luigi Fiesco, conte de Laragna, este arhetipul omului prea mare dintr-o țară 
prea mică. El are conştiinţa că țărişoara lui este prea strâmtă pentru «L'evation 
de son genie», pentru «grandos qualités» cu care este înzestrat şi nu acceptă 
niciodată să fie «al doilea». 

Ca genialităţi potenţiale, Cioran şi Ionescu se opun şi ei acestei condiţii 
umilitoare şi limitative de a fi «al doilea», de a rata afirmarea într-o țară care nu 
poate asigura lui Maiorescu posibilitatea de a fi un Hegel. «Pe Cioran îl scoate 
din sărite că e Cioran, iar nu Pascal», constată Ionescu într-un interviu acordat 
lui Gabriel Liiceanu în 1990. Cultura românească ar fi o «cultură de a doua 
mână», după cum afirma Cioran în Schimbarea la faţă a României. De aceea 
Cioran vrea cu tot dinadinsul să fie primul venit în cultura lumii, aceeaşi 
năzuinţă având-o şi Ionescu, care spune în Nu că creatorul cu adevărat mare 
«trebuie nu să fie recunoscut, ci cunoscut pentru întâia oară». Cultura este, 
astfel, «ante-românească» şi nu «post-românească»; prin urmare, îşi doreşte o 
afirmare aurorală, nu crepusculară. La fel, lui Cioran îi repugna «destinul de 
mediocritate», existenţa ridicolă («Pentru noi, românii, cel puţin, superstiţia 
Europei pleacă din complexe de inferioritate. Să-ţi dai seama că nu te poţi 
realiza decât prin naţiune şi să n-ai siguranța că națiunea ta se va realiza! Aici e 
cheia incertitudinilor româneşti. Și asta e tragedia individului lucid în culturile 
mici», spune Cioran în articolul său din 1937 între conștiința europeană şi cea 
naţională, iar în Mon Fays îşi declară deschis orgoliul său de geniu ce nu 
încape în «cercul strâmt» al realităţilor româneşti: Pe vremea aceea, am ajuns 
acolo să înțeleg că țara mea nu rezista (subl. în text - n.n.) orgoliului meu, că 
era oricum prea mică pentru exigenţele mele»). 


În totală disensiune cu atari izbucniri de inadaptare la condiţiile ţării sale, 
Mircea Eliade făcea tocmai, în Huliganii, elogiul intelectualului de a se afirma 
în «cercul strâmt» al provinciei: «Ce înseamnă aia influența mediului de 
provincie asupra intelectualului? Un adevărat intelectual rezistă oricărui mediu. 
[...] Rămâi tot atât de perfect şi de real şi la New-York, şi la Paris, ca şi la 
Turnu-Măgurele sau într-un sat din Basarabia. Un Newton, un Dante, un Kant 
ar fi supraviețuit în oricare oraş de provincie românesc». Aşa cum remarcă Ion 
Vartic, Mircea Eliade duce uneori argumentaţia sa până într-un punct aberant, 
crezând că legionarismul va pune capăt complexelor de inferioritate ale 
provinciei. Konigsbergul şi Turnu-Măgurele sunt două provincii total diferite 
ca nivel de civilizaţii şi un Kant în cea de-a doua localitate este absolut 
imposibil. Desigur, se poate crea oriunde şi în orice împrejurări (ca în Rusia, 
după cum considera Eliade), desigur, se poate crea mai cu seamă în provincii 
(ca germanii, care nu centralizează cultura în capitală, ca francezii), hotărâtor 
este, însă, nivelul intelectual al mediului. 

O disociere necesară cere între recunoaşterea meritelor, datorită afirmării 
într-o limbă de largă circulație şi unui context cultural urmărit de mai multă 
lume, şi valoarea ca atare a operei care nu e estimată decât în cadrul culturii 
cărei îi aparţii prin naştere. Se iscă, astfel, întrebarea, dacă Noica este valoric 
inferior lui Cioran la afirmarea căruia a contribuit contextul cultural francez? 
Este, apoi, valoric inferior lui Cioran Eliade care rămâne constant un român, 
adică un «provincial»? (Ion Vartic nu se îndrumează, din păcate, pe acest făgaş 
al dezbaterii.) 

Un alt pasaj cioranian vine, de asemenea, ca argument ai iminenţei 
complexului hyperionic: la individul culturilor mici sentimentul personal de 
forţă creatoare nu vine dinlăuntrul lor, ci împotriva lor, ca urmare a unui 
«exerciţiu individual durabil» şi ca efect al «unui fapt psihologic» («Culturile 
mari îi asigură individului, în mod natural existenţa, cele mici, la fel de firesc, 
inevidenţa. Acest ultim fapt este inacceptabil pentru temperamentul, orgoliul şi 
vanitatea de tip fieschian», Ion Vartic, Cioran naiv şi sentimental, Cluj, 2000, 
p. 118). 

Marele exemplu al lui Eminescu spulberă şi această categorică părere 
cioraniană: sentimentul personal de creaţie al autorului Luceafărului vine 
împotriva «cercului strâmb» al realităţilor sociale, al «micului eu» al omului 
(român) obişnuit, dar nu şi împotriva «culturii mici» româneşti, pe care însuşi 
poetul o consideră mare şi care devine mare prin creaţia sa consolidată de un 
raport de con-generitate şi con-genialitate. Eminescu, Creangă, Blaga, Eliade 
vin din interiorul culturii româneşti, pe linia organicismului ei de esenţă, în 
con-sens (şi nu în di-sens) cu ea. Însăși opera lui Cioran vine (după propria-i 
mărturisire) din Ru- găiunea unui dac, iar creaţia ionesciană are rădăcini adânci 
cu cea a lui Alecsandri şi mai cu seamă a lui Caragiale. 

Cioran şi lonescu nu se opun culturii mici româneşti prin esenţa creaţiei, ci 
numai printr-un cod deontologic de afirmare mai radical, mai complexat, mai 
„universalist”. În ființa lor a lucrat mai demonic firescul complex al lui 
Hyperion (normal în cazul creatorului mare, de geniu), ci anume complexul lui 


Fies- co, complexul provincialului care se crede într-o cultură mică, 
neîncăpătoare şi crede că numai o cultură mare îi poate da adevărata 
personalitate. (Acelaşi complex se manifestă, după cum demonstrează Ion 
Vartic, şi în cazul polonezului Witold Gombrowicz, pe care-l supără 
subordonarea Poloniei față de cultura mondială şi care abia în Franţa descoperă 
„universul meu, patria mea, destinul meu”). 

Complexul lui Hyperion este unul în firea lucrurilor, ţinând de 
«normalitatea» geniului şi a raporturilor lui cu cercul strâmt; complexul lui 
Fiesco, în schimb, este unul neautorizat, ţinând de «anormalitatea» fiinţei celui 
exilat, mereu împinsă la limite şi manifestându-se prin reacţii negativiste, 
irascibile, justiţiare. 

Exilul interior sau pre-exilul marcat de scandal zgomotos devine (în cazul 
lui Cioran, Ionescu, Gomborwicz) un exil exsterior tot atât de însemnat de 
reacţii nervoase, exibitorii, provocatoare (de scandal). în absolutismul modului 
lor de a reacţiona şi a se manifesta (de a se crede genii într-o ţară mică, de a-şi 
transforma identitatea, de a deveni - adică - francez, englez, german, rus, de a 
nu mai vrea să fie român, de a scrie neapărat într-o altă limbă) se întrevede 
numaidecât Tensiunea ontologică pe care o aduce condiţia pre-exilului şi 
exilului. 
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Mişcarea «Iconar» are toate însemnele unui program violent de Sturm und 
Drang, de revoltă şi ruptură, axată însă pe o intenţionalitate constructivă de 
restabilire a unităţii culturale româneşti. Ea cunoaşte întreg pathosul 
programatic de restaurativ ideologică şi estetică, toate manifestările plenare şi 
excesive ale acestuia: entuziasm intelectual, violență a afirmării identității (ca 
mişcare unitară, particularizantă), mesianism, frondă artistică, pretenţiozitate 
apăsată de universalitate şi de localism creativ, partizanat şi exclusivism, 
doctrinarism estetic, amestecat cu cel politic sau chiar înlocuit până la urmă de 
acesta. Rapiditatea cu care s-a constituit mişcarea a generat, în mod firesc, 
rapiditatea cu care s-a destrămat. 

G. Călinescu nota cu deosebită exactitate analitică cele două caracteristici 
esenţiale ale mişcării. Mai întâi, caracterul violent al adoptării la romanism şi 
fermitatea cultivării purității intrinseci a artei: „Cu Bacovia s-a întâmplat, mai 
mult decât cu Ardealul , un proces violent de adaptare la nivelul vechiului regat. 
Ceea ce izbeşte la noua generaţie bucovineană este hotărârea de a cultiva 
valorile pure, din această creaţiune, în libertate, o formă de afirmaţie face un 
echilibru între experienţa lui reală şi artă, poeţii ardeleni şi bucovineni au 
devorat expresionismul, apoi, deodată, ca să nu li se mai aducă veşnica învinuire 
că n-au informaţie franceză, au început a citi franțuzeşte şi a cultiva nu pe Victor 
Hugo, ori pe Leconte de Lisle, ori măcar pe Heredia, cum s-ar fi căzut, pentru 
un început, ci pe Mallarmé, pe Rimbaud, pe Valéry şi pe ceilalți” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. II, Bucureşti, 1982, 
p. 906). 

Cea de-a doua trăsătură distinctivă, dedusă organic din prima, e 
determinată de efectele negative ale procesului violent de adaptare la 
românismul cultural general: «Efectele contactului prea brusc cu ceea ce nu se 
potriveşte structurii rurale a Bucovinei sunt o vorbire încâlcită, pestriță, o goană 
după neologisme pe de o parte şi după arhaisme pe de alta, o gândire abstrusă, o 
sentimentalitate turbure, un misticism bizar, un amestec de folclorism şi 
modernism, ducând nu rareori la baroc. Ce e mai rău din Blaga, Barbu şi 
Arghezi, din poezia modernă în genere, în înțelesul de interpretare cea mai rea, 
cea mai abuzivă, a dat aci o neagră recoltă. Un număr impunător de poeţi scot 
publicaţii, fondând o «poezie arboroseană» un «gotic moldovenesc», punându- 
se în afara oricărui ochi critic» (Ibidem). 

Avem în cazul «Iconarului» şi iconariştilor nu doar confirmarea vechiului 
adagiu că tot ce se naşte repede moare repede; atestăm nişte cauze şi efecte (ca 
şi un proces ca atare, deşi «violent») ce ţin de ontologicul cultural românesc: 
dublul complex al provincialismului pe care-l cunoaşte provincia literară 
bucovineană (ca şi cea basarabeană sau ardeleană), conştiinţa puternică a 
determinismului manolin (eterna reîntoarcere la gradul zero al efortului), 
repedea risipire a solidarităţii întru o idee. Cea mai originală notă a 
iconarismului este felul în care concep Drumul spre Centru. 


Acesta e conceput, parcă paradoxal, într-un fel conjugat ca o întoarcere 
spre rădăcini, spre fondul autohton - prin filiera provincialismului pur, şi ca o 
orientare spre un Centru universal - prin intermediul valorilor artistice pure. 
Drumul spre Centru ar fi un drum cu două sensuri şi cu o staţie terminus 
ambițioasă: înapoi spre conştiinţa de sine, înainte spre marele Centru al artei, 
identificat nu atât cu capitala, cât cu o capitală abstractă a artei (universale). 
Iconarismul devine, în acest sens, provincialism universalist sau universalism 
provincial. Mişcarea se nuclearizează, se concentrează într-un astfel de model 
ciudat, eclectiv şi marcat complexual. Aşa cum un complex valorifică mai cu 
seamă un şir de reprezentări cu caracter afectiv, sentimental, reacția 
iconariştilor față de Centru este una emoţională, deci grăbită, superficială, 
lipsită de temei rațional. 

La constituirea iconarismului au contribuit câţiva factori deosebit de 
favorabili precum însăşi dorinţa irezistibilă de a crea o mişcare adevărată opusă 
«indiferentismului şi letargiei» (expresia e a directorului de revistă Ion Nistor), 
atmosfera local- poetizată cu un aer estetic comun, caracterul generaţionist, căci 
iconarii sunt tinerii uniţi într-o generaţie dornică de afirmare cu «o energie 
tânără şi viguroasă», canalizată după expresia aceluiaşi Ion Nistor, mai mult 
spre «spasmuri politice», prezenţa în confrerie a unor personalităţi puternice 
precum cea a lui Mircea Streinul, lulian Vesper sau Traian Chelariu, care 
promovau - în triumvirat paradigmatic - un românism valoric, ne-sămănătorist. 
Atmosfera geoculturală era electrizată de actul Unirii de la 1 decembrie 1918, 
care dezlegase spiritul românesc bucovinean. Iconarismul, era cum remarcă şi 
Mircea A. Diaconu în foarte documentata sa monografie (Mişcarea «Iconar», 
Iaşi, 1999), e mai întâi «naiv şi neprogramatic», afirmat în special prin Mircea 
Streinul, Ion Roşca, Gheorghe Antonovici, George Drumur şi Neculai Pavel, 
prin gruparea din jurul cotidianului Glasul Bucovinei şi a revistei Junimea 
Literară şi bazat pe «o atmosferă entuziastă şi clocotitoare, euforicăy, născută 
«dintr-o descoperire simultană a lirismului şi a unei utopice misiuni». 

Vine apoi iconarismul programatic, ideologic susținut în august 1933 şi de 
editura Iconar a Institutului de Arte Grafice «Glasul Bucovinei» condusă de 
Iulian Vesper şi Mircea Streinul. Cea de a treia etapă se impune pe la sfârşitul 
anului 1938, fără Mircea Streinu (îndepărtat de la Junimea Literară şi de la 
Glasul Bucovinei), Iulian Vesper şi Traian Chelariu, neprezenţi cu texte, dar cu 
o contribuţie activă a tuturor tinerilor la care se mai adaugă Mircea El iade, Nae 
Ionescu, Aron Cotruş, Rady Gyr, Octav Sargeţiu. 

Din elementara evaluare a acestui tablou reiese că procesul a fost violent, 
vorba lui Călinescu, dar fulminant, sumar, fară consistență valorică. Rămân, 
bineînțeles, doar valorile datorate personalităților angajaţi în mişcare şi 
includere accidentală şi de scurtă durată într-o mişcare de idei mai generală. 
Rămâne, în fine, intenţia de mântuire prin provincie, de afirmare prin reacţie la 
Centru, elanul programatic de unificare spirituală, de racordare la nivelul «de 
expresie» şi de «evoluţie artistică» din întreaga ţară, după cum formula Iulian 
Vesper: «Suntem convinşi toţi aceşti iconarişti că acționând în cadrul unui 
postulat istoric, lichidăm o lungă tradiţie culturală (...). Din cele expuse, 


următoarele concluzii se desprind cu uşurinţă: I. Gruparea Iconar militează 
pentru o racordare a sensibilităţii bucovinene la nivelul de expresie şi evoluţie 
artistică din întreaga țară, cu conştiinţa că aduce contribuţia unui entuziasm 
necesar unei depline unificări spirituale, care în ştiinţă s-a realizat de mult prin 
operele prof. dr. I.I. Nistor. 2. O aprofundare a literaturii bucovinene ne-a 
convins că activitatea noastră cade pe axa unei tradiţii îndelungi de fapte şi 
realizări în acest sens. 3. Publicul bucovinean va avea sau nu răbdarea şi 
bunăvoința să ne urmărească, totul depinde de străduințele de a parcurge cu 
succes şasesprezece ani de evoluţie lirică după război» (cit. apud Mircea A. Dia- 
conu, Mişcarea «Iconar»; literatură şi politică în Bucovina anilor '30 (laşi, 
1999, p. 51). 

Asemănarea între programul estetic bucovinean şi cel basarabean este 
învederată, atât Iconarul, sau Bucovina literară cât şi Viaţa Basarabiei, 
Bugeacul sau Moldova revendicând o mai sigură autenticitate a valorilor create 
în provincie (în raport cu cele create la centru), impunând un homo cristianus ca 
figură- cheie a lirismului care se vrea, după mărturisirile lui Mircea Streinul, 
Traian Chelariu, Nicolae Costenco faustic sau eroic, mistic (Streinul vorbeşte şi 
el despre o «epuizare eroică» a existenței, despre iubirea «mare, unică, 
supremă», care este «prindere în absolut, contopire cu absolutul; adevăratul 
scop ar fi, după Chelariu, «arta» şi «scufundarea mistică în Divinitate»). 

Zarea mioritică bucovineană şi basarabeană se contopeșşte cu Totul cosmic. 
Voința de putere prin artă se înstăpâneşte asupra poeţilor care exultă vitalismul, 
eroismul spiritual, adică faus- ticul, sacrificiul după modelul cristic, cosmismul. 
«Cercetaţi înălțimile celeste, sfredeliţi adâncimea zărilor transparente şi adunaţi 
de pretutindeni comorile firii. Apoi cu degete fine de inspirați atingeţi coardele 
multiple ale cugetării şi simţirii şi faceţi să răsune, sublimă, înălțătoare, 
beatitudinală simfonia vieţii - expresia vremii», îndemna într-o Scrisoare către 
tineret din Pana literară (nr. 1, iunie 1933) Mircea Streinul. 


EXILUL ROMANESC IN 
CADRU RUSESC 


Exilul românesc în cadru rusesc este eminamente un exil imperial, un exil 
politic, căci exercită asupra celor exilați acţiuni coercitive de asimilare totală şi 
de supunere tendințelor expansioniste, imperativelor politice, economice sau 
politico-culturale. Ion Neculce se sustrage strategic acestui proces de înfeudare 
morală şi spirituală, Dimitrie Cantemir îl acceptă în ideea de reob- ţinere a 
tronului şi de vendetta, de răzbunare împotriva turcilor. În cadru sovietic, Rusia 
impune românilor basarabeni un proces cumplit de rusificare şi ideologizare, 
obligându-i la un exil interior. «Exilatul» la Moscova Ion Druţă ilustrează cazul 
tipic de duplicitate manifestată prin rezistență față de tiparele ideologice şi 
totodată de conformare, căci este şovăitor faţă de revenirea la matca stilistică 
românească, pactizează cu foştii săi duşmani ideologici şi se face adeptul 
declarat al moldovenismului primitiv care se opune cu încăpățânare 
românismului. Imperialismul cultural rusesc îl face, astfel, prizonierul său 
definitiv. Sechelele ideologiei ruseşti se manifestă în mentalitatea basarabeană 
având ca suport ideile comuniste sau teoria moldovenismului primitiv (a se 
vedea studiile şi articolele lui Haralambie Corbu din revista Săptămâna. şi 
intervenţiile publicistice ale lui Viorel Mihail publicate tot acolo). 

Cu tot caracterul imperialist, totalitarist al exilului rusesc, mulți dintre 
scriitorii noştri, inclusiv unii care au scris în ruseşte, au rămas români, au 
revenit la românism şi limba română ori s- au făcut purtătorii unui dialog 
identitar strategic român-rus: Dimitrie Cantemir, Alexandru Hâjdeu, Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, Leon Donici-Dobronravov, Constantin Stere. Unii mari 
creatori ruşi, precum Nicolai Gogol, au rădăcini genealogice româneşti. (Acesta 
se inspiră din realităţile basarabene şi se manifestă prin fondul liric ancestral.) 
Numărul celor total asimilați şi deveniți fenomene ale literaturii ruse este, însă, 
impunător: Antioh Cantemir, Heraskov (Herescu), Nicolae Milescu Spătaru (şi 
în ştiinţă Mecnicikovii, descendenţii din acesta), Vasile Cheltuială (Keltuiala), 
Ivan Luppol (Ion Lupu). 

În ciuda faptului că rămân documente ale identităţii româneşti, ale istoriei 
poporului nostru, unele scrieri cantemiriene sunt înfeudate imperialismului 
rusesc, purtând şi stigmatul parti-pris-urilor politice şi resentimentelor 
cărturarului. Evenimentele Cantacuzinilor şi ale Brâncovenilor (Minunata 
revoluţie a dreptăţii lui Dumnezeu asupra familiei vestiţilor Cantacuzini din 
Țara Românească şi ale Brâncovenilor) este un raport politic scris în 1717- 
1718 şi adresat lui Petru I, în care, analizând sub formă partizanală politica 
Țării Româneşti faţă de Rusia promovată de Constantin Brâncoveanu şi familia 
Cantacuzino, Dimitrie Cantemir se înfăţişează drept singurul om de stat român 
afiliat sufleteşte Rusiei. Expediția imperială în Caucaz din 1722 şi problemele 
musulmane acutizate îl determină pe cărturar să dea o expunere a Coranului în 
Cartea sistemei sau a stării religiei mahomedane, scrisă în ruseşte (Kniga 


sistima ili sostoianie muhammedanskiia religii) şi în latineşte. Cu ocazia 
expediției lui Petru în Caucaz Cantemir scrie două lucrări de cercetări 
arheologice: Despre zidul caucazian şi Colecţie orientală. Diferite însemnări şi 
extrase ale principelui Dimitrie Cantemir, scoase din manuscrisul autorului, 
făcute cunoscute de profesorul petersburghez T.S. Bayer şi geograful francez 
S.N. Delisle în 1726. O pledoarie pro domo sua este Viaţa lui Constantin 
Cantemir supranumit cel Bătrân, domnul Moldovei, terminată în 1716. 
Cantemir mai scrie sub formă epistolară un mic eseu despre conştiinţă ca 
răspuns cancelarului Gavril Golovkin şi o lucrare polemică de avertisment 
asupra pericolului influenţei protestante în Rusia (Locuri obscure în Catehismul 
publicat de un autor anonim în limba slavonă și intitulat Pervoe ucenie 
otrokom, lămurite de principele Dimitrie Cantemir). 

Descrierea Moldovei, scrisă la îndemnul membrilor Academiei de la 
Berlin, al cărui membru a fost ales în 1714 şi publicată în 1715, Creşterea şi 
descreşterea curţii otomane (1714-1716, publicată postum) şi Hronicul 
vechimei a romano-moldo-vlahilor, ultima lucrare nefinisată care continuă 
Istoria moldo-vlachica, precum şi două lucrări mai mici, Închinare în formă de 
panegiric ţarului (1714) şi Monar. Interpretarea naturală a monarhiilor (1714, 
publicată postum). Sunt mărturiile documentare ale unei personalităţi politizate 
la extrem, capabil totuşi de a-şi impune concepţia filosofică asupra lumii bazată 
pe determinism, organicism, evolurionism ciclic, stoicism şi umanism. 

Exilul rusesc stimulează o conduită neurotizată constituită din pledoarii 
care au ca suport neliniştea în fața destinului propriu, şi precipitare în acţiuni. E 
un exil partizanal, revendicativ, resentimentar. În condiţii de absolută înstrăinare 
lingvistică, marele cărturar fiind obligat să-şi scrie lucrările în latină voind să fie 
cunoscut oamenilor de cultură din întreaga lume şi în rusește pentru a fi înțeles 
mai bine de ţar şi de cei din cancelarie; Dimitrie Cantemir revine la limba 
română cu vădite remuşcări: «Insă acestea toate fiind de noi în limba latinească 
scrise şi alcătuite, socotit-am că cu strâmbătate, încă şi cu păcat va fi lucrurile 
noastre deciia înainte, mai mult streini decât ai noştri să ştie... Slujească- se dară 
cu ostăninţele noastre neamul moldovenesc» (Istoria literaturii române, vol. I, 
Bucureşti, 1964, p. 634). 

Toţi exilații sau dublu-exilații români în Rusia au destine vitrege şi au 
parte de un cadru social şi politic ostil manifestării depline a personalităţii lor. 
Înfeudarea ideologică este adesea totală. 

Academicianul Ivan  Luppol (1.1.1896, Cocieri, Transnistria; 
Enciclopediile ruseşti indică drept loc de naştere Rostov-pe-Don - 26.V.1943), 
autorul unor studii importante despre Puşkin, Tolstoi, Voltaire, Goethe, Heine, 
adunate în volumele Denis Diderot. Eseuri despre viaţa şi viziunea sa asupra 
lumii (1924); Studii istorico- filosofice (1935), şi director între 1935-1940 al 
Institutului de Literatură Universală „M. Gorki”, a fost represat în perioada 
stalinistă şi reabilitat post-mortem (vezi Kratkaia Literaturnaia Enţiklopedia, 
vol. 4, Moskova, 1967, p. 457). S-a aflat în închisoare împreună cu 
academicianul Nicolai Vavilov, cunoscut biolog, teoretician al bazelor selecţiei 
şi imunităţii plantelor. 


În ciuda condiţiilor vitrege total defavorabile afirmării personalităţilor lor 
românii exilați în Rusia caută soluţii strategice de supravieţuire intelectuală. 
Sunt mari doctrinari, iniţiatori şi sprijinitori de mişcări ideologice, filozofice şi 
culturale. Chiar în cazul în care sunt total asimilați ei opun o rezistență lăuntrică 
şi îşi modelează în felul lor o formaţiune intelectuală proprie eteroclită dar 
conformă cu natura lor. Ei se automodelează în chip paradoxal adesea, 
îmbinând însuşirile naturale cu paradigme ideatice generale. Paradigmaticul pe 
care-l reprezintă ascunde factorii formativi genetici ce vin din inconştientul 
stilistic paideic, „mioritic”. Organicismul paradigmatic atât de specific 
românesc lucrează în fiinţa lor sub diferite forme. Mihail Heraskov (25.X. 
1733, Pereiaslav-Poltava; originar din boieri români - 27.IX. 1807, Moscova), 
director şi curator al Universităţii din Moscova este unul din cei mai străluciți 
reprezentanţi ai clasicismului rus (poemele Rossiada, Vladimir Renăscutul, 
Țarul sau Novgorodul salvat; tragediile Flăcări, Borislav, Moscova eliberată, 
Călugărița din Veneţia) impune o viziune filosofică didacticistă cu o viziune 
masonică asupra sufletului uman în spiritul simbolismului franemasonic. 
Nicolae Milescu Spătarul impune barocul cu funcţiile de Renaştere. Stere se 
afiliază poporanismului (narodnicismului). Antioh Cantemir impune modelul 
clasicist raționalist-iluminist. Interesantă este sinusoida opţiunilor sale politice: 
adept fervent al ideilor reformatoare ale lui Petru I în spirit patern, el se opune 
încercărilor vechii nobilimi de a limita drepturile autocrate ale Annei loanovna. 
Nemulţumită de implicarea sa politică, aceasta îl deleghează ca ambasador la 
Londra, apoi la Paris. A fost, de fapt, un delicat exil politic. Antioh Cantemir a 
nutrit întreaga viață să se reîntoarcă în „patria de altădată”. 

Exilul românesc în cadru rusesc cunoaște un control aspru din partea 
autorităţilor, şi o supraveghere ideologică severă din partea instituţiilor 
autocrate şi de stat (ţariste, sovietice), sub forme diverse de cenzurare, indexare, 
interdicţie (a semnăturii şi operelor), confiscarea cărţilor editate, supunerii 
criticii oficializate şi oprobriu public, de arest la domiciliu, exilare în altă 
localitate, deportare, întemniţare şi lichidare fizică. Primul dintre românii trimişi 
în Siberia (de către Ecaterina II) este bunicul valah al lui Gogol, ofiţer şi poet. 
Şirul celor care au cunoscut infernul Gulagului siberian îl continuă Stere, 
Halippa, Costenco şi foarte mulţi scriitori şi oameni de cultură basarabeni şi 
transnistreni care au fost exterminați după procese sumare (Petre Ştefănucă, 
acesta bătut cu propriile cărți şi omorât astfel, Mihail Curicheru şi mulţi alții). 
Volumul lui Leon Donici-Dobronravov Zgură şi funingine ( 1917) şi revista Bez 
lişnih s lov (Fără cunvinte de prisos) în care denunţă «trădarea» lui Lenin sunt 
confiscate, iar autorul chemat în fața Curţii Marţiale. 

După mărturia documentară a lui Soljeniţân din Arhipelagul Gulag, 
basarabenii erau cumplit maltratați pentru simplu motiv că sunt români. În 
perioada postbelică sunt supuse criticii şi interzise cărţile scriitorilor George 
Meniuc, Petru Cărare, Serafim Saka, Mihail Ion Ciubotaru, este interzisă până 
în 1954 editarea clasicilor, consideraţi burghezi, întreaga activitate a scriitorilor 
este supusă dirijismului ideologic, cenzurii de partid, aşa-zisei metode a 
realismului socialist. Unii autori sunt deportaţi (înafară de Costenco, Marinat, 


Lesnea), derând cu majoritatea intelectualilor. Majoritatea scriitorilor 
transnistreni (Nistor Cabac, Dumitru Miler, Toader Mălai, Samuel L. au fost 
executaţi de poliţia politică sovetică. 

Un val de exilări poate fi atestat şi după revoluţia din 1905 care a stimulat 
tendințele de emancipare a intelectualilor moldoveni, fapt remarcat de Leon 
Donici în articolul său /ntelecrualitatea basarabeană, publicat în Cuvântul 
(Bucureşti, 1925, 6 dec.): «Un grup de tineri intelectuali moldoveni, către care 
aparţineau oameni ce mai târziu au devenit cunoscuţi: I. Pelivan, P. Halippa, D. 
Ciugureanu, ierom. Iurie Grossu (actualul arhiepiscop al Basarabiei) şi alţii s-au 
apucat de propagandă culturală în mijlocul populaţiei moldovenești şi în curând 
au gustat toată dulceaţa exilărilor, a prigonirilor şi a închisorilor» (Leon Donici, 
Marele Archimedes, Bucureşti, 1997, p. 332). 

Asupra exilaţilor români atârnă suspiciunea de neloialitate şi de 
neconformare ideologică - adevărată sabie a lui Damocles -, ei sunt atraşi în 
intrigi politice şi sunt obligaţi să scrie jalbe, rapoarte, angajaţi în diferite slujbe 
şi campanii (e cazul înrolării lui Cantemir în expediţia caucaziană sau a lui 
Milescu în slujbă la Azov sau în solia în China. Milescu Spătarul este 
întâmpinat, după încheierea soliei cu multă neîncredere, este percheziţionat şi 
aruncat în umbra anonimatului sau (după Neculce) chiar surghiunit: «Şi 
întorcându- se pe drum înapoi, s-au tâmplat de au murit împăratul Moscului, pre 
anume Alecsii Mihailovici, iar senatorii de la Moscu i-au ieşit întru întâmpinare 
şi i-au luat acele daruri, şi tot ce au avut, şi l-au făcut surgun la Sibir. Şi au 
şedzut câţiva ani surgun la Sibir.» 

Unii oameni de cultură români cunosc dublul exil (Serghei Rahmaninov, 
descendent din Muşatini, emigrează din Rusia în SUA). Nostalgia patriei dintâi 
se manifestă în forme obsesive. Modelul deontologic urmat este cel dictat de 
adaptare, iar pe de altă parte, de dorinţa mereu amânată, suprimată de a se 
întoarce în patria strămoşilor sub umbra sacră şi ocrotitoare a lui Mihai Viteazul 
şi Ştefan cel Mare (după cum se exprima Alexandru Hâjdeu într-o telegramă 
către fiul său Bogdan Petriceicu Hasdeu). 

În condiţiile exilului rusesc se schimbă şi comportamentul lui Dimitrie 
Cantemir, care devine autoritar şi intolerant față de ai săi şi care atrage şi 
antipatia «moscalilor celor mari» invidioşi pentru favorurile pe care i le face 
ţarul. («Deci Dumitraşco-vodă nu vre să ţie pre moldoveni cu dragoste, ca pe 
nişte streini, ce şi-au lăsat casăle şi s-au streinat de moşiile lor pentru dânsul, ce 
vre să-i ţie mai aspru decât în Moldova. Că i se schimbase hirea într-altu chip, 
nu precum era domnu în Moldova, ce precum era mai înainte, tânăr, pre când 
era beizade în dzilele frățâne-său lui Antiohie - vodă, încă şi mai rău şi iute la 
beţie. Să scârbie, şi ura era închisă, şi nu lăsa pre moldoveni necăiri din târgu să 
iasă afară, fară ocazul lui. Şi cu cazacii de loc iară să învrăjbisă rău, că nu-i ține 
într-o nimică. Deci şi moscalii cei mari încă-l urâsă, pentru căci îl iubie 
împăratul şi-i dedesă nume mai sus decât a tuturor»). 

Dintre toate exilurile, exilul rusesc are cele mai putemice efecte de 
înfeudare, asimilare şi neantizare a identităţii. 


FENOMENUL MINORITAR 


Se discută mult azi despre pluralitate şi despre raporturile singularităţii cu 
ea, fară să se insiste asupra faptului cum arată aceasta din urmă, se teoretizează 
obsesiv multiculturalismul fară să se vorbească despre faptul cum arată sau cum 
trebuie să arate o cultură în contextul acestuia. Particularul e pus mereu în 
umbră, pornindu-se de la general, de la standard, modul inductiv e ignorat cu 
bună ştiinţă, generalul impunându-și un fel de rol imperialist. În atari condiţii 
iată că poetul român din Banatul Sârbesc Slaveo Almăjan ne propune o 
perspectivă din interior asupra fenomenului minoritar, fundamentând totul cu 
tulburătorul argument al trăirii lui în regim existenţial. Căci minoritarul se află 
prin definiţie într-o situaţie-limită. Este condamnat, adică, să fie un mărginaș, o 
fiinţă de margine care îşi caută disperat - în mod direct sau ocolit, manifest sau 
latent (prin acţiuni deschise sau în forul lui lăuntric) - drumul spre Centru. În 
chip fatal acesta este obsesia lui de o viaţă, este ceea ce îi determină fatal 
comportamentul psihologic, moral, social. Fatumul depinderii de sau al situării 
în raport cu spânzură deasupra lui ca o sabie a lui Damocle, dând naştere la 
complexe specifice. 

Condiţia de minoritar îi bifurcă antenele sensibilităţii, acestea fiind 
îndreptate în afară şi înăuntru. Viaţa lui se desfăşoară în paralel cu cea a 
majoritarului, detaşându-se sau apropiindu-se capricios de aceasta. Imaginea sa 
reală este alterată mereu de aparenţe, zona în care trăieşte fiind zona umbrei, 
zona iluzoriului, a incertului, a consistenţei care se surpă. 

Întâmplarea face ca şi lumea minoritarului român din Voivodina să fie 
amplasată şi geografic la periferie, la frontieră, adică - în termeni sociologici - 
la margine. 

Aşa cum fiecărui popor îi este dat să aibă o existenţă într- un grad mai 
mare sau mai mic tragică, condiţia minoritarului presupune un dublu tragism. 
Pasiunile, suferinţele, aspiraţiile, trăirile lui în ansamblu poartă în chip exclusiv 
un caracter de minoritarită. (Am văzut că şi noi suntem în anumite perioade de 
anti- românită, manifestare specifică a autodispreţului, care nu este decât tot o 
«minoritarită» în raport cu lumea civilizată.) Factorul acomodare şi factorul 
conservare sunt agenţii patogeni ai minoritaritei, mereu şi același angajându-se 
într-un joc demonic. «Paradoxul bănăţean» stă, spune Blaga, sub semnul 
pasiunii şi excesului baroc. Spirala cunoaşterii de sine urcă/coboară cu reluările 
ei ciudate. 

Neliniştit, depresiv, dar mereu tinzând spre echilibru, căci dreapta 
cumpănă românească lucrează şi în ființa românului de acolo, tolerabil, el se 
dedă unei experienţe naturale, logice, aco- modabile şi uşor interpretative, zice 
Slaveo Almăjan, asigurând un acelaşi, o continuitate în sine. Intrat în zona 
integrării şi a confluenţelor ineluctabile, a ţinut să se impună prin expresivitate, 
prin creativitate. Ce să-i faci? «Procesul dublu de existenţă este izvorul său de 
interpretare a realităţii. A trăi global sau anonim, fară a se realiza prin acţiune, 
prin experienţă, iată o primă cădere din memoria ipotetică. Minoritarita este 


maladia reversului, dar şi starea realităţilor relative» (Slaveco Almăjan, 
Metagalaxia minoritară, laşi, 1998, p. 17). 

Primul complex al minoritarului ar fi complexul ruşinii cauzat de însăşi 
condiţia lui de ființă marginalizată care e determinată să aibă o demnitate şi un 
orgoliu. Conceptul de „integralitate spirituală" lipseşte sau are o natură 
convențională. Peste minoritar vine considerarea lui ca ceva exotic, ca ceva 
periferic, sintagmele de felul literatura minoritară, scriitori minoritari, 
literatură de frontieră rănindu-i amorul propriu. Conştiinţa că este un rătăcit, un 
subiect dinafară se întâlneşte cu conştiinţa îndârjită că este de aici, că este totuşi 
dinlăuntru, că este un component al acestei societăţi şi acestei realităţi istorice, 
sociale, geografice. Relaţiile cu realul pragmatic sunt patetice, sentimentale, 
marcate mereu de tensiune. Realul îl sfâşie pe minoritar, îl aruncă în zona 
neîmpăcării/împăcării. Senzaţia lui că este/nu este de aici, adică a suspensiei, 
dispare şi el cade mereu înapoi în realul implacabil. Descrierea hagiografică a 
vieţii lui este fragmentară, sofisticată, astfel încât ar ocupa un loc deosebit într-o 
„posibilă istorie imaginară a absenței ”. 

Sub aspect cultural, minoritarul apare într-o investitură de om enigmatic şi 
de actor involuntar al istoriei care promovează «condiţia de umbră» (Slavco 
Almăjan îl citează pe Cioran), de «personaj central al propriului destin», dar 
încearcă totuşi să obţină cotele universalităţii. Minoritarul îmbrățișează acum 
ipostaza mai generală a reprezentantului culturii minore, torturat fiind de 
conştiinţa imposibilității de a fi universal, dar dedându-se totuşi efortului sisific 
de a obţine universalitatea. 

Minoritarului român din Voivodina nu-i lipseşte liniştea conştiinţei de a se 
putea impune prin creativitate, prin specificul său «balcanic» şi cvasi-baroc. 
Pericolul dispariţiei e astfel depăşit, autorul apelând la autoritatea lui Claudio 
Levi Strauss care vedea soluţia salvatoare în «coaliția culturilor» şi în 
valorizarea specificului cultural identitar, a elementului etnopsihologic sau 
etnopsihocultural. 

Minoritarul este mereu prizonierul stărilor paralele şi spectrale, al temerii 
de suferinţă, denumită de poet algofobie, bazându-se astfel pe propria fiinţă şi 
aspirând mereu la o împlinire de sine. De aceea este torturat de iminenţa 
probabilității nedemonstrate. Ipotetismul este boala lui, agravată de prejudecăţi, 
tabuuri, autocenzură, care sunt datele inconfundabile ale conştiinţei sale. 

Vorbeşte o limbă sârbizată, amestecată, dialectală, uşor arhaică, cu o 
sintaxă dureros deformată şi frazarea frigidă, devenind, după cum zice 
fenomenologul, «un homofictus pe tărâmul limbajului deformat». «EI trăieşte 
cu adevărat între două naţiuni: una lingvistică, testamentară, şi alta geografică, 
socio-culturală, ireductibilă. Minoritarul există, la modul fals deoarece el este, 
oriunde s-ar găsi, minoritar (subl în text - n. n.), tinde spre «unitate şi alteritate 
în acelaşi timp» (Ibidem, p, 51). 

Situaţia lingvistică caraghioasă acutizează din nou complexul «fiului 
rătăcitor» şi al «drumului spre Centru» la care este condamnat. În contextul unei 
atari situaţii resimte «blestemul Turnului Babel». Pe planul împlinirii îl va pândi 
eşecul, iar pe planul realului pragmatic se va simţi fără istorie. Pe de altă parte, 


în mod cruciş, simte nevoia de a se acomoda la acest real, de a se afirma prin 
creativitate, căci bănăţeanul, ca un adevărat continental, este «lacom la 
mâncare» şi «lacom la existență». Lăcomia de existență reală îl împinge în 
contradictoriu. Spectralul, structuralul exotic şi pestriţ, diferit prin definiţie, 
iarăşi se impun autoritar, identificarea cu realul este foarte sensibilă. «Noi am 
trăit în contradicții: ne-am împăcat cu mlaştina şi nisipul, deşi ştiam că există şi 
o altă posibilitate care nu renunţă la real, dar nici la imaginar, iar minoritarismul 
nu este un curent literar, nici filosofic, el este un destin, întocmai cum 
bovarismul este o concepţie. Minoritatea nu există în aglomerare, ci în spațiu 
rărit. Ea este principiul rarefiat şi specific ai existenţei” (Ibidem, p. 67). 

În raport cu Centrul pe care-l caută şi de a cărui fantasmă este copleșit, 
minoritarul apare ca o fiinţă de peste tot şi de niciunde. Nedefinitul, divizibilul, 
neutralul şi indiferentul îl interesează. «Minoritarul devine obiectul planului 
secund, al zonelor umbroase şi impacientate», conchide autorul. 

În discuţia despre specificitate este angajat Trăilă Spăriosu cu postulările 
modalităților de asimilare: asimilarea etatistă şi asimilarea binevolă, 
asimilarea psihică şi asimilarea socioetnică, toate acestea determinate de 
stadiul aculturaţiei, fenomenul bilingvismului, relaţiilor interpersonale etc. 

Capitolele din partea a doua a cărţii, adunate sub genericul Atracția 
specificului, conţin o pledoarie calmă, cu o tensiune cenzurată şi surdinizată, 
pentru drepturile naturale ale minoritarului, pentru nevoia de a actualiza 
problema destinului său, pentru înţelegerea firească, omenească a lumii sale 
sensibile, a «cazului de tensiune» (fiindcă, zice autorul, «încă nu ştim cine 
suntem, pe cine reprezentăm, ce anume dorim»). Minoritarul este un Ilie 
Moromete care poate fi uşor rănit sufletește, poate fi personajul ce-l aşteaptă pe 
Godot al lui Beckett, sau Merceau al lui Camus, un «erou neaclimatizab» care 
simbolizează «neaclimatizarea subconştientului într-un mediu aclimatizat» («E 
o situaţie tragică, lipsită de tragism»). 

Ce soluţii concrete propune Slavco Almăjan? Credinţa că nu există culturi 
minore, că la periferie se face cultură adevărată, refuzul automarginalizării şi al 
tuturor complexelor ce derivă din ea, «neadormirea», netrecerea sub tăcere a 
tuturor fenomenelor aberante, renunţarea la autodispreţ. Minoritarul vine cu o 
mărturie ardentă a existenţei, cu o creativitate şi o experienţă a sa, care 
îmbogățește pluridimensionalitatea, spectralitatea lumii. Dezavantajul se 
compensează prin avantaj, fie şi minim, slăbiciunea prin energia sporită. 
Sensibilitatea dublă, conştiinţa dedublată, sentimentul realului bifurcat (cu acela 
al ficţiunii), psihicul disociat (în normal şi morbid). Contradictoriul îl urmăreşte 
pe minoritar ca o piază rea. Propriul duşman îi este mentalitatea. Cantonarea în 
complexe şi prejudecăţi este iminentă. Pe fața lui apar mereu, după cum se 
spune sugestiv în carte, «pete de minoritarită». Suterinţa reală se completează 
cu suferința imaginară. 

Poate scăpa de aceste complexe? Da, fiindcă, aşa cum în lamentaţia 
euripideană a Ifigeniei soarele îşi schimbă orbita, de ce nu s-ar schimba şi orbita 
prejudecăţilor? 


Slaveo Almăjan operează şi cu argumentele supreme, care sunt, evident, 
cele plauzibile. Spaţiul matricial al minoritarului român bănăţean este spațiul 
mioritic blagian. Gânditorul de la Hamangia este readus în zona Voivodinei. În 
viziunea lui Iugoslavia este Belgradul secolului al XX-lea, aşa cum Bizanțul a 
fost «Parisul Evului Mediu». 

Minoritarul are atuuri deosebite, printre care cele mai importante sunt 
tendinţa de autocunoaştere (este citat John Milton cu „A nu mă cunoaşte pe 
mine te face cunoscut pe tine”) şi acela de a valoriza starea lui de excepţie şi 
structura lui duală. 

Studiul lui Slaveo Almăjan este revelator, în primul rând, prin perspectiva 
interioară a exegezei, fenomenul analizat fiind trăit cu toţi porii fiinţei de el 
însuşi. Discursul sociologic pozitivist, înţesat cu fapte şi cifre seci, dar grăitoare, 
se îmbină organic cu discursul poetic deschis, sincer, patetic, ornat cu metafora 
plasticizantă. Crusta abstractă a expunerii e spartă adesea de sinusoida 
demonstraţiei emoţionale, uneori cu excese sentimentale, cu redundanţă şi relură 
obsesive, leitmotivice. Parti-mis-ul îşi face jocul, aducând farmec şi 
credibilitate. 

Schița fenomenului minoritar e întru totul relevantă prin condeiul dotat cu 
har al unui remarcabil poet al fiinţei româneşti. 


«LUMINA» ŞI MINORITARITA 
ROMANA IUGOSLAVA 


Lumina răsfrânge spectral destinele culturii românlor din Banatul Sârbesc: 
e o revistă-oglindă în care se poate vedea tot ce s-a întâmplat în această cultură 
sub aspect procesual şi complexual, focalizând momentele de împlinire care 
alternează cu momentele de ne-împlinire, de goluri culturale mai generale şi 
goluri estetice mai particulare. 

Ea este un cronograf, în care se adună aproape toți, dacă nu toţi, autorii şi 
aproape toate, dacă nu toate, operele. Este, de asemenea, un seismograf atent la 
mişcările din adâncime, tectonice ale literaturii române de pe meleagurile 
Panoniei. În cele din urmă, așa cum orice literatură trebuie să se manifeste prin 
spirit critic, ea este şi un radiograf valoric, care detectează şi diagnostichează 
starea sănătăţii şi bolile acestei literaturi. 

Dat fiind proporţiile relativ reduse ale cadrului cultural pe care-l cuprinde, 
fizionomia identitară a revistei se confundă şi este totuna cu fizionomia 
literaturii pe care o reflectă şi o conturează şi o promovează. 

O revistă de felul Luminii, aşa cum sugerează însuşi titlul, are clare 
obiective iluministe: ea îşi propune să-i lumineze pe cititori şi pe autori propria 
lor identitate, s-o protejeze, s-o securizeze în limitele unei enclave culturale care 
nu se vrea nicidecum marginală, ci făcând parte din însuşi contextul matricial al 
culturii române. Are, apoi, rolul de liant între cultura română şi cea iugoslavă, 
între cultura română, iugoslavă şi cea universală. Revistă de margine, ea se 
vrea, fireşte, o revistă a mediului cultural pe care îl reprezintă. Această condiţie 
marginală, vicinală, frontalieră (trans- frontalieră, inter-frontalieră) o determină 
să-şi întreţină o aspirație îndărătnică spre Centru, o voinţă de putere creativă 
specific-identitară. Certitudinea identităţii a facut-o, aşa cum preciza şi Iulian 
Bugarin în 1968, să renunţe cu fermitate la preluări, la valorile secundare, la 
rătăcirile caracteristice începutului, la relaţiile sporadice, nesistematizate şi 
slabe cu autorii ei şi să închege un concept temeinic şi clar în ce priveşte 
«statornicirea formelor speciale de cultivare a unui anumit gust, a unor anumite 
afinități, a unor precise criterii şi forme de îmbrăţişare şi sprijinire stimulatoare 
a talentelor». «Faptul acesta, continuă exegetul, se arată a fi cu atât mai necesar 
cu cât o animaţie, o mişcare literară de multe ori ieşită din fişele diletantismului 
există de fapt în viața naționalității române din Voivodina, însă avem uneori 
chiar cu desăvârşire, prezenţa şi intervenţia la timp a acelui factor menit să 
orienteze afirmarea şi dezvoltarea creaţiei originale pe care ne dăm cu toții 
seama că ar trebui să întruchipeze «Lumina». 

Iulian Bugarin atrăgea atenţia că necesitatea de a publica unele materiale 
care să reflecte actualitatea politico-ideologică din spaţiul iugoslav se cade să 
ridice ştacheta nivelului literaturii române şi al celei iugoslave, precum şi al 
celei europene şi universale. Cerând eficienţă, discernământ şi reflectarea în 
numere speciale a anumitor curente, perioade, genuri, specii, unui anumit grup 
de scriitori, în toată multilateralitatea creaţiei lor, Iulian Bugarin cerea de fapt 


personalitate culturală distinctă, independent de circumstanțele ideologico- 
politice şi în funcţie de dialogul multicultural şi în lumina europenismului şi 
universalităţii de care urmează să ţină cont. 

Tradiţia impune o continuitate, fară de care literatura română din 
Iugoslavia nu poate să ființeze statutar. Deşi făcea elogiu socialiştilor şi criticilor 
marxişti de felul lui Dobrogeanu- Gherea, Vasile (Vasko) Popa lansa cu ocazia 
primei adunări a Cercului literar „Lumina” ţinută la Vârşeţ pe data de 12 
ianuarie 1947, imperativul continuității prin cultul tradiţiei şi al flexibilei 
adaptări la cerinţele sociale: „Şi fiindcă e vorba despre literatura românilor 
iugoslavi, ea trebuie să fie: naţională, românească prin formă şi socială, 
progresistă, iugoslavă prin conţinut”. 

Revista Lumina este, prin urmare, o formă instituţionalizată de organizare 
sistemică, profesionistă a unei literaturi minoritare: literatura română din spaţiul 
iugoslav. O atare organizare se face în temeiul unui concept etnopsihogeografic, 
al unei paidei culturale. Imperativele revistei sunt de natură paideică. 

După cum constată tânăra poetă şi savantă Ionela Mengher într-un volum 
monografic la baza căruia stă teza ei de doctorat «Lumina» (1947-1997) 
(Panciova, 2000), personalitatea revistei se impune începând cu anul 1970, când 
ea îşi schimbă substanţial conţinutul, orientările, «urmărindu-se întâi de toate 
propagarea literaturii de valoare, fie ea autohtonă, fie străină, şi formarea unui 
gust artistic elevat, educarea unui cititor competent şi a unor condeieri trecuţi 
prin şcoala unor veritabili maeştri ai cuvântului artistic». Cota cea mai înaltă o 
reprezintă perioada 1981-1994, datorită eforturilor redactorului-şef Simion 
Drăguşa de a-i impune o ţinută riguroasă, o ierarhizare a faptelor de cultură, de 
aşezare şi publicare a textelor beletristice pe primul loc, de a alcătui adevărate 
microantologii critice din diverse literaturi şi pe variate teme. 

Noul profil, conturat valoric, îl aduc textele semnificative. 

Adevărul universal-valabil se reconfirmă: o revistă a minoritarilor obţine 
personalitate atunci când se ajunge la o structurare conceptuală şi monografică 
riguroasă, exigentă şi când se manifestă cu toată puterea spiritul critic, conştiinţa 
de sine racordată la înaltele imperative culturale şi estetice. 

Revista Lumina şi-a făcut datoria cu onestitate intelectuală, publicând texte 
ale întregului contingent de scriitori români din diaspora iugoslavă: Vasko Popa, 
Mihai Avramescu, Radu Flora, Ion Milos, Ion Bălan, Slaveo Almăjan, loan 
Flora, Petru Cârdu, Mariana Dan, Pavel Gătăianţu, Nicu Ciobanu, Simion 
Drăguşa, Iulian Bugarin, Felicia Marina Munteanu, Eugenia Ciobanu, Ileana 
Ursu, loan Baba, Vasile Barbu (în poezie), Miu Mărgineanu, Miodrag Milos, 
Florin Ursulescu, Radu Flora, Costa Toader, Teodor Munteanu, Olimpiu Baloş 
(în proză). 

Sunt poeţi care includ poezia românească din Banatul iugoslav în categoria 
liricii secolului al XX-lea. S-au creat, bineînţeles, valori care pot fi incluse în 
contextul literar general-românesc. 

Pe de altă parte, revista se contaminează de toate bolile complexului 
minoritarita (festivism, înfeudarea unor modele - modelul Eminescu, modelul 


Macedonski, modelul Anghel, modelul Bacovia, modelul Blaga, modelul Milan 
Rakic, modelul Tolstoi ş.a.), conservatorismul prozei scurte. 

Toate operele publicate se anexează, după observaţia exactă a autoarei, pe 
voinţa de identitate culturală, ilustrând că autorii ştiu şi pot „să comunice şi să 
se comunice”. 

Revista cunoaşte două orientări care se complementează şi se tensionează 
antagonic în virtutea statutului ei de publicaţie periferică, de margine culturală - 
tradiţională, sau preponderent culturală şi modernistă sau prepondenrent literară. 
Cea dintâi direcție o asigură, între 1956-1961, Ion Bălan şi „omniscientul vieţii 
culturale din Voivodina” Radu Flora, o fire ambițioasă, tenace şi alta delicată, 
sensibilă (după aprecierea lui Ștefan N. Popa): „Îi unea o complementavitate de 
trăsături (enciclopedismul cu minuţiozitatea, blândeţea şi intransigenţa, epicul şi 
liricul”, apoi platforma comună - Banatul ca spaţiu psihogeoetnic, satul natal 
(lablanca şi Satu Nou) care le servea drept arhetip creativ, şi procesul de 
înstrăinare: „Amândoi cunoşteau brutala dezrădăcinare, alienaţi se reîntorceau 
periodic la casa bătrânească şi deveneau calzi porniţi de fiecare dată spre un 
scop comun - propăşirea limbii materne în această parte de lume” (Ştefan N. 
Popa, O istorie a literaturii române din Voivodina, Panciova, 1997, p. 41). 
Poetul Slavco Almăjan, care vine în fruntea revistei începând cu anul 1976, 
caută să impună altă direcţie - actualizat-modermistă: „Poezia se cerea 
actualizată în spiritul modernist de tip Valéry şi Pillat, bazată pe gust, pe 
senzaţie, pe o viziune aproape carnală asupra limbajului. Versurile populiste, 
„țărăniste” sunt eludate elegant prin hotărârile comitetului redacțional din care 
fac parte în afara profesorului Radu Flora, veterani Aurel Iavrilov şi Ion 
Marcoviceanu şi tinerii loan Flora, Petru Cârdu. Numărul revistei se alcătuia 
democratic de colegiul redacţional, cei doi tineri aduc colaborări prestigioase, 
traduc ce e nou şi modern, ridică oprelişti materialelor desuete sau vetuste” 
(Ibidem, p. 42). 

Sunt oscilări programatice dictate de vrerea de a se îndruma pe Drumul 
spre Centru. 

Orice s-ar zice, Lumina a fost şi rămâne - în continuarea revistelor 
precursoare Sburătorul, Gândirea, Viaţa literară, Unu, Nădejdea, o revistă a 
unei culturi minoritară dintr-un spaţiu multicultural. O revistă a supraviețuirii 
româneşti fiin- ţiale prin cultură. 


NICOLAE MILESCU SPĂTARUL, 
OM BAROC AL EXILULUI 


L Între baroc şi renaştere 


Secolul al XVII-lea descoperă prin intermediul barocului perspectiva şi 
mişcarea. El continuă spiritul renaşterii printr-o înfrigurată interogaţie 
existenţială, intrând în cercul legităţilor dinamice (Galilei, raționalismul, 
dinamismul, ideea mărimilor infinitezimale). Este un secol care se pătrunde de 
ireversibilitatea timpului şi de necesitatea unei idei-sinteze şi a unei imagini- 
sinteze, care să ia în considerare caracterul dinamic şi schimbător al gândului. 
Progresul cultural şi ştiinţific este considerat legic şi ireversibil (vezi şi Boris 
Kuzneţov, Idei i obrazi Vozrojdenia, Moscova, 1979, p. 15). 

Nicolae Milescu este anume exponentul dinamismului cunoaşterii ce-şi 
propune ca imperativ acumularea şi însuşirea a cât mai multe fapte în chip 
sistemic, pozitivist. Cărturarul nostru este, aşa cum îl caracterizează în 
scrisoarea sa de prezentare țarului Alexei Mihailovici patriarhul Ierusalimului 
Dositei, «un hronograf în care sunt adunate toate lucrurile din lume: în zadar s-ar 
căuta un om asemănător». Știind mai multe limbi («om foarte învăţat în latină şi 
slavonă, de asemenea în greacă»), el este capabil să se dedice unor vaste 
preocupări intelectuale, învățând cu repeziciune şi rusa. 

Fiind un animator al barocului rus şi impunându-i acestuia funcţii ale 
Renaşterii (după cum consideră academicianul Dmitri Lihaciov), cărturarul 
nostru ilustrează tendinţa generală a acestui curent de a cuprinde multul şi, 
bineînţeles, indefinitul. Promovarea multului atrage şi promovarea marelui, căci, 
aşa cum demonstra Edgar Papu, barochizarea rezultă din schimbarea calitativă a 
materiei şi din schimbarea cantitativă a masei materiale (Edgar Papu, Despre 
stiluri, Bucureşti, 1986, p. 57). Barocul descoperea de asemenea gigantismul 
viziunii temporale, strălucirea arătării, decorului (cultul perlei), multiformul 
(spiritul baroc este prin exelenţă multiform) şi mişcarea perspectivică, inclusiv 
cea retrospectivă, fluxul curgând şi asupra lui, spre punctul izvorârii. 

Formaţia intelectuală şi activitatea culturală a lui Nicolae Milescu se 
sincronizează întru totul cu caracterul general-dinamic al secolului său: oricare 
sferă a cunoaşterii ar îmbrăţişa, el ştie totul, epuizând investigația, adunând 
informaţia în cheie monografică şi enciclopedică. Astfel, în lucrările sale 
cititorul din Rusia putea găsi, după cum precizează cercetătoarea Olga 
Belobrova, cele mai complete informaţii privind semnificaţia eroilor mitologici. 

Specifică secolului al XVII-lea este nu numai acumularea de fapte ca atare, 
ci o puternică voinţă de sinteză. Pe baza unor exemple concrete din filosofii 
antici, Nicolae Milescu Spătarul demonstrează tocmai necesitatea de a le însuşi 
interferența vie a tuturor ştiinţelor, a căror unitate este imperativul cunoaşterii. 

Omiterea anumitor cunoştinţe face ca procesul de însuşire a cunoştinţelor 
să şchioapăte: «Filosofi drevni...» 


Atât în Moldova, cât şi în Rusia, barocul nu s-a impus ca un stil unitar; spre 
deosebire de barocul occidental, care continuă într-un fel spiritul Evului mediu, 
în aceste două ţări el vine să i se opună. De aceea, aşa cum menţionează unul 
dintre cei mai avizaţi cercetători ai problemei, acad. D. C. Lihaciov, barocul rus 
preia anumite funcţii ale Renaşterii. 

Toate formele culturii cunosc aceeaşi dominantă stilistică. Barocul apropie 
literatura, arhitectura, muzica, pictura şi le pune sub semnul unei interferenţe 
active. Omul secolului caută să depăşească timpul prin monumentalitate, 
solemnitate, prin erudiție, prin încercarea de a explica exhaustiv lumea, prin 
sentimentul unei «perenităţi concentrate»: «Fiecare operă de artă tinde într-un 
fel sau altul să «cuprindă» lumea: opera literară surprinde prin caracterul său 
enciclopedic, prin tendinţa de a nara subiectul de la început până la sfârşit, să 
comunice istoria universală de la Adam sau de la Tumul Babei până în prezent, 
să povestească despre rânduia- la lumii în ansamblu ş.a.» (D. C. Lihaciov, 
Razvitie ruskoi literaturi X-XVII vecov, Leningrad, 1973, p. 66). 

O asemenea aspirație titanică, particulară mai degrabă Renaşterii, 
favorizează capacitatea integratoare a stilului, amestecul de genuri şi de 
elemente luate din diferite arte naţionale, uneori fiind chiar ireconciliabile prin 
natura lor. Ca să obţină o cuprindere largă a lumii, autorii consultă toate 
izvoarele posibile, dând dovadă de o libertate excepţională a integrării. 
Preocuparea de originalitate e neglijată, importă procesul acumulării de 
informaţie în scopuri iluministe. 

Gândirea filosofică a lui Milescu Spătarul se modelează în contextul 
acestor aspirații renascentiste şi el este nu atât un om baroc, cât un om de 
Renaștere. Lucrările sale din orice domeniu (istorie, geografie, ştiinţele naturii, 
mitologie, religie) sunt culegeri solide, cu caracter enciclopedic, dominate de 
pasiunea integrării unor cunoştinţe extrase din toate izvoarele existente: înafară 
de scrierile istoricilor şi filosofilor antici, sunt consultate tratate de fiziologie, 
cosmografie, medicină ş.a. Erudiţia este copleșitoare, fiind îmbinată cu darul 
descrierii plastice a locurilor geografice, a oamenilor, a obiceiurilor; chiar dacă 
emfaza emoţională, anumite meandre ornamentale aparţin barocului timpului, 
lucrările sale, luate în ansamblu, se caracterizează prin expunerea echilibrată, 
limpede şi stăpânită în chip clasicist. 

Sub aspect tipologic, omul baroc ar fi, după celebra caracterizare a lui 
Wolfflin, un om al mişcării: spiritul său se desfăşoară pe verticală, sub un 
impuls ascensional, ilimitat. Lumea este văzută de el în veşnică devenire. De 
aici emblemele preferate: Circe ca simbol al metamorfozei. Don Juan ca 
exponent al instabilității, căutării, frământării, nemulțumirii (sub aspect stilistic 
este cunoscuta preferința pentru păun ca simbol al etalării pretenţioase). 
Sentimentul timpului este axa lumii spirituale a omului baroc, predispus spre 
contemplarea elegiacă, spre melancolie şi reluarea moti- vului labilității vieții. 

Nicolae Milescu Spătarul este un călător la propriu şi la fgurat; «drumurile 
îl ţin minte», scrie despre el inspirat poetul Nicolae Dabija în cartea sa de eseuri 
Pe urmele lui Orfeu. Pentru îl, cunoaşterea este un proces continuu, infinit, iar 
mişcarea - un principiu al existenţei cosmice: istoria trebuie să arate tocmai «ale 


vieţii omeneşti schimbări diferite şi a lucrurilor în ea distrugere, a lumii acesteia 
nestatornice şi ale statelor căderi neaşteptate» (Predoslovie la cartea istorică, 
întocmită la porunca ţarului Fiodor Alexandrovid). 

Cum se împacă viziunea asupra mişcării pământului, la care se referă de 
câteva ori Milescu cu viziunea teologică, ce nu admite mişcarea? 

În secolu al XVIII-lea evoluţia culturii are un aspect capricios, căruia 
filosofii ştiinţei îi zic componenta interogativă a cunoaşterii: dacă unul cade 
disperat în aporiile timpului infinit şi ale structurii infinite complexe a 
universului, totuşi el este stimulat de optimismul posibilității unei cunoașteri 
infinite. Milescu Spătarul se întreabă mereu, referindu-se, aşa cum se obișnuia în 
timpul său, la procese de cunoaştere a lumii de către om şi precizând criteriile 
gnosologice: dacă, bunăoară, n-ar exista mișcarea, cum ar putea rodi umântul 
(Ăsteticeskie traktati, p. 133)? 

Întrebările de felul acesta, direct-polemice sau subtextuale, vorbesc despre 
o acţiune energică de spargere a canoanelor; cunoaşterea este infinită şi 
nestăvilită prin însăşi esenţa ei: dacă în artă şi în morală canoanele pot fi păstrate 
sau reluate, în procesul cunoaşterii ele se transformă datorită unei nevoi 
imperioase de a depăşi nivelul obţinut, apariţia sa leagă «localul de integral, iar 
finitul de infinit» (B. Kuzneţov, op. cit., pag. 52). Milescu Spătarul, ca om al 
unui secol care spărgea canoanele, alege un stil dinamic de definire a unor 
fenomene, categorii ontologice, fizice, istorice, şi de precizare a acestor definiţii. 
Cunoaşterea echivalează la el cu capacitatea intelectuală de a se întreba din nou 
asupra lucrurilor percepute şi însuşite. 

Drumurile lui în viaţă, ştiinţă şi cultură sunt ale unui călător de Renaştere. 


II. Fragmentarium în inima Asiei. 1986. 


A zbura spre Irkutsk, inima Asiei, e un lucru deosebit de profitabil: ţi se 
oferă o posibilitate de a medita asupra „închiderii europene şi a „deschiderii” 
asiate, de a depăna în minte avânturile romanticilor spre Indiile spiritului 
primordial, care a contemplat începutul absolut („.L.a-nceput, pe când ființa nu 
era, nici neființă...) sau cavalcadele sălbatice ale lui Atilla sau Genghis-Han, de 
a derula un şir întreg de exploratori ai continentului, printre care regăsim nobila 
efigie a cărturarului nostru Nicolae Milescu Spătarul. 


kkk 


Secolul al XVIII-lea e un secol al barocului, configurând o spirală nouă a 
cunoaşterii, în continuarea spiralei sclipitoare a Renaşterii; mişcarea e trăsătura 
difinitorie a omului baroc, care, sub un continuu impuls ascensional, nu mai 
părăseşte verticala. Proteu şi Circe, aceasta din urmă semnificând nu doar 
schimbarea prin metamorfoză datorită vrajei, sunt emblemele spirituale preferate 
de el. (Nemulțumirea de sine, fervoarea o va emblema- tiza Don Juan). Nici o 
zonă nouă a Necunoscutului nu este refuzată: lipsa oricăror cunoştinţe din 
întregul lor, zice Nicolae Milescu Spătarul, face ca să şchioapăte cunoaşterea. 


Omul baroc in-tegrează, în-sumează, in-serează într-un continuum al acumulării 
şi sistematizării. 

Privim prin hubloul avionului: zborul este călăuzit de aceleaşi trei stele 
fixe pe firmament. Nu cumva este însăşi imaginea infinitului? Ce senzaţie am 
avea, dacă n-am şti că aterizăm într- un punct terestru? Trei stele sunt de ajuns 
pentru a proiecta o nemargine. 


eee 


Asia a fost spațiul ideal pentru călătoria cărturarului nostru: el parcurge 
înfrigurat zone ale Necunoscutului absolut, cu senzaţia înălțătoare că mereu 
cunoaşte. Numai datorită descrierii lui, locurile, oamenii intră în domeniul 
cunoaşterii şi al Istoriei. În fiecare zonă a căii sale temerare, el începe de la 
gradul zero al informaţiei intelectuale. Există totuşi şi în asemenea împrejurări 
insolite un punct de referință, care temperează senzaţia noului absolut: amintirea 
baştinei. Ținuturile Eniseiului îi aduc aminte de meleagurile natale: «Stăpâne, 
minunatul ţinut Enisei mi-a amintit de Valahia, iar râul Enisei, care este foarte 
mare şi frumos, m-a dus cu gândul către Dunăre». 

Disocierile tipologice ne vorbesc întotdeauna de o diferență de nuanţe, nu 
de esenţă ca atare. Da, nuanţa ar fi cea care deosebeşte felul de a privi existenţa 
al asiatului şi europeanului. Socrate şi Confucius (Cung Fu-tzi) dacă ar fi să-i 
confruntăm pe cei doi filosofi tipici ai continentelor, îşi formulează întrebările în 
funcţie de o anume predispoziţie gnoseologică: cel dintâi ne duce din întrebare 
în întrebare, încurcându-ne până la urmă, facându-ne să cădem într-o aporie; cel 
de-al doilea ne înseninează şi ne calmează, fară, însă, a ne răspunde până la 
capăt. Socraticului «De unde vii?» i-ar corespunde, astfel, confucianul «Dacă 
eşti aici, nu înseamnă oare că vii de undeva?y. Filosoful european, întotdeauna 
îndrumat de rigoare, disciplină şi rezervă prin excelenţă dialectică, ne determină 
să alăturăm unui «da» iniţial un «nu» al îndoielii, cel asiat ne tratează cu un 
«da» larg deschis, aproape că vociferat, numai că ascunde subtextual în el un 
«nu» discret. Socrate îşi condiţionează răspunsul de un «nu» absolut («Putem 
oare cunoaşte totul»?) Confucius ne lasă, parcă, în condiţionare o şansă de 
lumină: «Neştiind ce este viaţa, cum am putea şti ce este moartea?y. 

Pornind de la celebra opoziţie atic-asiatic, stabilită în retorică de Quintilian, 
am putea oare întrezări o adâncire a opoziţiei în secolul nostru? Am ajuns oare 
noi, europenii, cu oamenii socratici ai dialecticii, să cădem într-un raţionalism ce 
istoveşte spiritul? Să-l auzim pe asiatul Tagore, spunând, contrariat de realităţile 
bătrânului nostru continent: în Europa e puţin loc pentru spirit. Dacă-i aşa, e 
cazul să inversăm întrebarea socratică: «Unde ajungem?» sună mai firesc, astăzi, 
decât «De unde venim?». Punând totul în simboluri globale, semne, arhetipuri, 
sfere, genuri şi categorii, nu cumva pierdem fiorul vieţii însăşi? 

O şansă strălucită ne oferă dialogul culturilor din ceasul de faţă, şi aticul 
Apollo poate fi descătuşat oricând cu ajutorul asiatului Dionisos. 
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Irkutskul copleşeşte prin mulţimea obloanelor. Gândul ne duce la 
necesitatea securizantă de închidere într-un spaţiu deschis. Două obloane 
formează, de fapt, un perete întreg; deschise, ele oferă din nou posibilitatea 
contopirii cu exteriorul. Sunt împodobite cu ornamente ajurate, la configurarea 
cărora sunt atrase desene florale, semne solare, figuri geometrice austere sau 
virtuos stilizate. Este utilul transformat în frumos. Ca o adevărată inimă de 
continent, oraşul nu se teme de întâlnirea dintre stiluri, astfel încât tradiția 
conlocuieşte cu clasicismul, ampirul cu barocul, acesta din urmă atât de asiat. 


kk 


Călătoria este o realitate subminată de iluzie, dacă nu chiar înlocuită de 
aceasta, căci ce vedem, într-adevăr: alte lucruri sau aceleaşi lucruri familiare 
nouă? Până la urmă, călătoreşte sufletul nostru. «Însemnarea mea de drum îmi 
place mie, poate pentru faptul de a fi a mea şi de a putea să mă uit în ea, ca şi 
cum într-o oglindă», afirmă Karamzin, în Scrisorile unui călător rus. Milescu 
Spătarul este tipul de călător de Renaştere pregătit pentru a primi în chip 
sistematic şi masiv elementele- surpriză. Scopul călătoriei sale în Asia este 
descrierea amănunțită a unei realități geografice şi etnice noi. Ineditul, unicul, 
neîntâlnitul nu generează o zguduire (în orice caz, ea e stăpânită, latentă, 
ascunsă sub vălul dezinteresării ştiinţifice!), ci o râvnă egală cu sine de a fixa, 
evoca, înregistra. Calmul descrierii e cu adevărat atic sau socratic, omul baroc 
cenzurându-şi în mod clasicist entuziasmul stârnit de descoperirea continentului. 
Cărturarul călătoreşte de la fapt la fapt, ca un incurabil pozitivist, şi nu printre 
spaţiile afective dintre ele. Sunt totuşi excepţii (precum tiparele asiatismului pot 
fi sparte de Japonia şi China): Milescu Spătarul se miră şi se însufleţeşte, să 
zicem, atunci când constată la chinezi un respect pentru carte şi învățătură. 
Sufletul lui de călător e, astfel, mântuit prin constatarea unei credinţe în 
superioritatea omului de carte faţă de omul nobil. 

Istoricul din Irkutsk Stanislav Guruliov vorbeşte despre actualitatea ipotezei 
lui Milescu Spătarul, conform căreia adâncimea Baicalului ar depinde de 
înălțimea munţilor de pe malul lui. Presupunerea cărturarului nostru se 
adevereșşte din plin abia astăzi când «Paisi»-ul american stabileşte cu exactitate 
geografia interioară a lacului-minune. Intuiţie adâncă, penetrantă: spiritul 
ascensional (al munţilor) este înrudit cu spiritul coborâtor (al adâncurilor); 
verticalei cunoaşterii îi corespunde o contraverticală. 


Se ek 


O călătorie e precedată în mod obişnuit de o imagine-arhetip, care, fiind 
romantică prin excelență, poate exercita fascinaţii contradictorii. S-a spus că 
istoria universală a devenit romantică în clipa în care germanii au început să-şi 
manifeste nostalgia lor irezistibilă pentru Italia. Aceeași Italie era, în Evul 
Mediu, o emblemă a minei morale, a fragmentelor de frumuseţe consumată, a 
perfidiei. Tot datorită Evului Mediu, care a încetățenit adânc părerea despre 
eretismul şi necredința lumii latine, Vestul era privit de către călătorii ruşi ca 
tărâm al cancanurilor, desfrâului şi risipei, al «junilor corupți», după cum credea 


şi Eminescu. Tot astfel, în chip învălmăşit, apar fascinația irezistibilă a 
orizonturilor paradisiace, îndepărtarea şi dorul de casă, de baştină. Depărtarea, 
ca tărâm al pasiunii oarbe, al senzualităţii neînfricate, l-a ucis adeseori pe 
călătorul romantic. Călătoria este, vrasăzică, o iluzie, o nadă primejditoare: 
«vânturile, valurile» scufundă coră- bierul aşteptat şi ademenit de zânele mării şi 
ale pădurilor printr- o dragoste mortală. Cântărețul-uriaş din Imnurile către 
noapte ale lui Novaliş moare odată cu copilăria lumii, dar numai după ce întinde 
un fir orfic între Grecia, Palestina şi Indostan, care-l întâlneşte cu un cer 
deosebit de blând. Şi cavalerul romantic eminescian parcurge itinerarul arhetipal 
Nord-Sud-Orient, unde-l surprinde pe împăratul Indiei («un soare însuşi este el 
sub frumuseţe:/ ş-a o privi doar soarelui se cade». Pentru romanticii amărâţi de 
«furnicarii Apusului», precum zice Eminescu, Asia e un lăcaş a măreției 
spiritului, al înţelepciunii, frumuseţii înşişi asiaţii fiind nişte uriași proiectaţi pe 
o urieşenie vegetală şi minerală. Baldachinul cu perini de mătase al vechii 
regine-înţelepte, care înşiră mărgăritare în poală, redă poetului nostru cu inimă 
de ceruri-doritoare floarea pierdută a gândirii. Asia poetului nostru este nu una 
nocivă, ci recuperatoare - prin vrajă - a înţelepciunii şi frumuseţii pierdute a 
Europei. 
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În biblioteca Universităţii din Irkutsk vedem, sub aceeaşi copertă, 
Hresmologhionul şi Vasiliologhionul lui Milescu Spătarul, precum şi tratatul 
teologic (în xerocopie de pe textul latin) Enchiridion. Din filele înnobilate de 
vechime, ni se înfăţişează chipul său spiritual, conturat numai din lumină virgină 
de Soare- răsare. 

Ca şi Meşterul Manole, Nicolae Milescu Spătarul este nevoit să înceapă 
mereu de la gradul zero, ca să ajungă într-un scurt timp la absolut. Apărând pe 
un teren viran, unde orice construcţie e primejduită de ruinare, el se vede obligat 
să clădească un fundament solid şi să se zidească pe el însuşi în clădire; mai 
apoi va face gesturi disperate de recuperare, adunând pietrele necesare pentru 
restul edificiului. Acţiunea de imolare a propriei ființe continuă cu instinctul 
bine cunoscut al albinei în opera de realizare a fagului. Intuiţia cărturarului 
nostru, sigură cu desăvârşire, îl determină să ştie totul. E felul lui de a fi, 
predeterminat şi de împrejurările existenţiale. Nu-l vor înţelege, bineînţeles, nici 
calfele (or, spre deosebire de legendarul meşter, este singurul zidar!), nici 
mulţimea. Edificiul rămâne, aşadar, o sferă hiperionică, Milescu Spătarul, 
Cantemir, Hasdeu, Eminescu, în virtutea acestei predeterminări, sunt Meşteri 
Manole ai culturii noastre, adică fiinţe al căror dat este spiritul de jertfă. 


III. Dialogul închis cu China 


Nicolae Milescu Spătarul se angajează avant la lettre cu Jurnalul de 
călătorie în China în dialogul multicultural de azi. Lucrarea sa poate fi 
relecturată, astfel, prin grila deschiderii/închiderii. Discuţiile infinite care au loc 
între sol şi demnitarii chinezi (askaniama, iezuitul, kolaii şi ceilalți) 


demonstrează întâlnirea a două coduri deontologice identice. Cele două ţări sunt 
închise în sine monadic, deşi declară dorinta de deschidere, de înţelegere şi 
prietenie. Spectacolul convorbirilor şi aî replicilor care urmăresc neantizarea 
celuilalt este absurd, caragialiano-ionescian. Dialogul nu mai ţine cont de actul 
înmânării scrisorii țarului bog- dihanului chinez ca atare, ci felul în care trebuie 
înmânată, teama de a nu ştirbi demnitatea vreunei părți generând amânări, 
tergiversări şi anulări ale oricăror posibilităţi de comunicare. 

Scrisoarea țarului devine un fel de scrisoare pierdută ca - ragialiană care nu 
mai comportă vreo semnificaţie, contează doar marea trăncăneală pe care o 
naşte, confruntările verbale, precizările scenaristice ale ceremoniei. Discuţii 
îndelungi naşte atât modelul de prezentare a scrisorii, cât şi modul de oferire a 
darurilor: „Zarguceiul spuse că darurile ne-ar fi fost înmânate şi fără plecăciune 
sau îngenunchere, dar că au fost luate înapoi deoarece nu erau toate pregătite. 
De data aceasta însă vor fi. N-au oprit darurile fiindcă n-am îngenunchiat, ci din 
pricina pe care ne-a arătăt-o el. Acum toate vor fi strânse la un loc şi va fi prea 
de- ajuns un ceas pentru întreaga ceremonie. Urma ca totul să se desfăşoare cum 
doream noi. Solul spuse că era o mare necinste (pentru ţar) să i se înfățişeze 
darurile în acelaşi fel în care el înmâna daruri supușilor săi, taişii calmuci Aiuka 
şi Solom Seren. Mult mai bine ar fi să se facă aşa încât oricine să-l poată cinsti 
pe înălţimea sa bogdihanul şi să-i primească darurile cu respectul cuvenit, căci 
respectul vine mai uşor din vorbe şi simţăminte nesilite, decât din cele silite. Ce 
folos dacă cineva este obligat să primească darurile în genunchi, când în inima 
lui nu sălăşluieşte nici dragoste, nici prietenie? 

Zarguceiul, plecând, spuse că la mijloc era doar străvechiul lor obicei şi că 
de fapt acum se lăsaseră la vrerea şi bunul nostru plac. Dar el mințea fără ruşine, 
căci nu se mai adăugaseră alte daruri, nici unul în afară de cele aduse mai înainte 
şi trecute pe vechea listă». 

Nici China nici Rusia nu vor să cedeze ceva din aspiraţiile lor autoritare şi 
nu sunt dispuse să intre într-un dialog efectiv. Rânduielile ceremoniei, aşa cum 
sunt înţelese de o parte şi de alta, nu găsesc vreun punct comun: «Din vorbă în 
vorbă, serie autorul, iezuitul îi spuse solului că se simţea bucuros să-l slujească 
pe ţar, cât putea mai bine, de hatârul creştinității. El ştia că bogdihanul va 
întreba despre toate şi mai ales despre titlul țarului şi despre împărăţia rusească - 
dacă era într-adevăr atât de strălucit, deoarece chinezii erau nişte barbari care nu 
cinsteau pe nici un trimis, dovadă cum s-au purtat cu portughezii şi olandezii. 
Mai mult, darurile ce li se fac le numesc bir, şi le înseamnă ca atare, iar în 
scrisorile lor răspund aşa cum ar răspunde un stăpân servitorului. De asemenea, 
au şi alte puteri umilitoare, despre care îmi va vorbi altă dată - pentru că chinezii 
cred că toate celelalte neamuri ale pământului văd numai cu un ochi şi doar ei 
văd cu amândoi - şi-l puse pe ambasador să jure în faţa icoanei că nu va spune 
nimănui ce auzise. «Și nici nu vei scrie nimic până ce nu vei părăsi China», 
deoarece ei (iezuiţii), ca străinii, îndurau multe suferinţe pentru Christos şi chiar 
acum sunt bănuiți». 

Având ca obiectiv deschiderea, dialogul dintre sol şi demnitarii chinezi 
sfârşeşte în închidere totală. 


Astfel, scrisoarea ţarului capătă, dacă e să folosim termenii lui Greimas, o 
prezenţă actanţială. Ea este personajul principal al narațiunii. 

Jurnalul de călătorie în China prin Siberia este scris însă de un intercultural, 
de un cărturar care cunoaşte codurile culturale ale ţării de origine şi ale Rusiei şi 
este deschis spre alte culturi. 


PETRU MOVILĂ: EXILUL 
CA ASCEZA ȘI CREAȚIE 


I 


Petru Movilă prezintă modelul de exil asociat cu claustrarea monahală, 
sacerdotală pentru care, aşa cum scria ÎPS Nestor Vornicescu, avea din plin 
vocaţie: «Vocaţia se exterioriza prin o anumită înclinaţie, aspirație, atracție spre 
cele sfinte, spre invocarea frecventă a Sfântului loan cel Nou, spre statornica 
aducere aminte de obiceiurile creştineşti de la botez din Suceava, spre istorisirea 
de mai multe ori cum în chip minunat a reuşit să ctitorească Mihai Viteazul 
Catedrala ortodoxă la Alba Iulia etc.» (Dr. Nestor Vornicescu, Sfântul Ierarh 
Petru Movilă, Craiova, 1999, p. 100). Petru Movilă îşi valorifică, spre a se 
consacra întru totul vieţii sacerdotale, cel puţin două date fundamentale ale 
ființei româneşti: înclinarea spre spiritual şi atracţia spre ascetism. La nunta 
fiicei Maria a lui Vasile Lupu cu nobilul lituanian Radziwil, înaltul prelat se 
adresează în româneşte către mireasă şi în polonă către mire cu o părintească 
povăţuire în care se referea la lucrarea de îndumnezeire prin curăţie, iluminare şi 
desăvârşire de care se pomeneşte în tratatul sfântului Dionisie Areopagitul 
Despre ierarhia cerească. 

Petru Movilă purta statornic cămaşa de pocăință, fiind încins şi cu un lanţ 
prin care îşi înfrâna orice pornire de vanitate şi îndemn natural. Este, prin 
urmare, un ascet desăvârşit. Asceza este, după cum se ştie, lupta spirituală 
pentru recâştigarea purității vieţii anterioare actului căderii în păcat a primilor 
oameni de pe pământ, «condiţia în care creştinul păşește pârga Sfântului Duh, pe 
care a primit-o la Sfântul Botez». Credinţa naşte, după sfântul Petru Damaschin 
citat de ÎPS Nestor, plânsul, temperatura şi omorârea patimilor prin suspine, 
lacrimi de pocăință şi de întristare în Domnul, care marchează «începutul 
luminării sufletului», Asceza dă nobleţe vieţii singuratice monahale, echivalentă 
cu un exil interior înnobilat: «Povăţuitorii patristici duhovniceşti îndeamnă şi 
solicită monahilor multă înfrânare. privegheri, exerciţii corporale, lecturi 
ziditoare de suflet. Toate spre a veşteji poftele deşarte. Asceza pentru 
dobândirea virtuţilor morale este strict necesară. Este nevoie de obişnuirea 
trupului cu o disciplină dură, atât în ce priveşte hrana, cît şi îmbrăcămintea. 
Faptele trupului trebuie mereu să fie supuse spiritului. Fără asemenea ne- voințe 
nu pot fi stăpânite poftele şi nu se poate menţine dominaţia spiritului» (Ibidem, 
p. 207). 

Fiinţă providenţială, restauratoare a «feţii plină de lumină a Bisericii», şi 
având cu adevărat aureolă de sfinţenie. Petru Movilă asociază ascezei creaţia sa 
în spirit religios ajutată şi de o activitate culturală tară precedent. Introducând în 
tipografia Lavrei Pecerska din Kiev caracterele latine şi polone spre a-i crea 
condiţii europene, pregăteşte şi tipăreşte Slujebnicul (Liturgierut), 1629, cu 
explicarea Euharistiei, Psaltirea (1620) şi Nomocanonul (1624), Octoihul care 
apare la 1630 la Lvov, - Triodul (1627, 1631). Triodul înflorat (1631), Omiliile 


Sfântului Macarie Egipteanul (1631) şi Mărturisirea Ortodoxă (1630), carte de 
doctrină a Bisericii Ordotoxe prin care dădea o replică dură abaterilor catolice, 
uniate şi protestante de la duhul ortodoxiei şi care a cunoscut mai multe ediţii în 
mai multe limbi. A dăruit tipografii mănăstirilor din Muntenia şi Moldova, cu 
ajutorul lui s-a întemeiat nu doar Colegiul Kievo-Movilean sau Academia 
Movilea- nă din Kiev, ci şi Colegiul lui Vasile Lupu (Academia Vasiliană). 

Lucrările sale cu caracter teologic şi filosofic-moraliza- tor în număr de 20 
au fost scrise în română, rusă (ruteană), latină, greacă, polonă. A scris şi poezie 
în limba ucraineană, rotunjin- du-şi astfel lucrarea de pionierat cultural şi 
rămânând un model de convertire a exilului exterior şi exilului interior, contopit 
cu viața sacerdotală (ferită de potrivnicia destinului şi a circumstanțelor 
istorice), în zidirea ființei întru creaţie. Jurnalul său evocă în rânduri 
tulburătoare legăturile de sânge cu patria de origine. 


II 


În conceptul cultural al lumii cultura română şi-a impus nota originală 
printr-o indiscutabilă vocaţie a pionieratului, recunoscut - evident - ca principiu 
formativ unic. Începutul este, în viziunea românească asupra universului, o 
realitate absolută şi presupune o trecere peste opoziții, fie că sunt pure ca cele 
Kantiene, nemijlocite ca la Schelling sau dialectizate de devenire ca cele 
hegeliene. Meşterul Manole e, în acest sens, un mit al începutului,, după cum 
Mioriţa este un mit al sfârşitului, adică de fapt al permanentului început 
universal. Dar, oare, celelalte mituri - al Daciei şi al Zburătorului - nu sunt tot 
mituri ale începutului? Nu e întâmplător faptul că, în domeniul filosofiei, ne-am 
adus contribuţia cea mai originală printr-o focalizare a recesivi- tăţii structurale 
a lumii (Mircea Florian), a conradictoriului (Ștefan Lupaşcu) şi a întemeierii 
(Constantin Noica). Şi pe tărâmul filosofiei istoriei sau al filosofiei culturii 
retractilitatea spiritului cunoscător se concretizează în creşterile - descreşterile 
cantemi- riene, în „fântânile” hasdeene sau în personanţa blagiană («orizontul 
inconştientului»). 

Retragerea, ca dat organic al ființei românești, îl făcea pe Martin Heidegger 
să ne pună cunoscutul diagnostic: românii se situează în ontic, nu în ontologic. 

Începutul, spre care mergem ignorând golurile şi nimicurile de sorginte 
indiană, este un plin în sensul grecilor vechi, este ceva care se îm-plin-eşte. 

Retrocentrismul culturii româneşti explică uşurinţa cu care se ard etapele şi 
cu care se înfăptuiesc pionieratele culturale, fapt demonstrat cu prisosință şi de 
Petru Movilă. 

Retragerea, absolutizată, în spaţiul românesc, şi din considerentul de a 
evita «teroarea istoriei» (Mircea Eliade), nu pare străină nici culturii universale, 
căci aşa cum afirma Goethe în Geistes-Epochen, rezumând o lucrare de doctorat 
a lui Gottfried German, există o permanentă fascinaţie a golului în care începe a 
pătrunde spiritul, o tendință vie de identificare cu timpul arhetipal al 
primordiilor. Credinţa populară exercită mereu o re-întru- chipare, o 
antropomorfizare, personificare a epocii primitive. Omul caută înfrigurat zările 


lumeşti ale existenței, îndreptându- se îndărăt spre taină, spre originile 
universului vizibil. O atare retragere este o caracteristică universală a credinţei 
populare şi a celei bisericeşti, din care se alimentează raţiunea. 

Fireşte, Mărturisirea ortodoxă, lucrarea de căpetenie movileană urmează 
întrutotul canoanele şi dogmele Bisericii, ale Sfintelor Scripturi, suferind 
interpelări, amendări şi deplasări de accente în ediţiile olandeze, greceşti, ruseşti 
şi româneşti, datorate lui Laurenţiu Normannus, Ernestus Julius Kimmel, 
Melletie Sirigul. Aşa cum supunerea dogmaticului nu lasă nici o şansă de 
libertate scriitorului bisericesc, este greu să depistăm fondul original al 
expunerii. 

Or, citind atent expunerea incipientă de argumente în evantai, trăsătură 
dominantă a barochistului Petru Movilă, bănuim de îndată că ea este scrisă şi 
concepută de un român. În sprijinul acestei aserţiuni vine preocuparea 
accentuată de a impune, în spirit biblic bineînţeles, începutul lumii ca plin şi ca 
unitate: «Credinţa este (după cum zice fericitul Pavel) ipostasis (adecăte supt 
stare) celor ce nădăjduiesc şi dovadă lucrurilor ce nu se văd. Căci că întru 
aceste s-au mărturisit cei bătrâni». 

Mărturisirea ortodoxă se construieşte, sctructural, pe o revelare mistică a 
analogiei perfecte a marii lumi şi lumii mici, în sensul concepției renascentiste: 
descoperirea lumii - descoperirea omului. Într-o asemenea analogizare se 
întrevede goetheana «zare limpede existenţială» sau românescul început plin, 
temeinic, ce dă certitudinea fiinţei. Dumnezeu, ca «făcătorul tuturor zidirilor, 
celor văzute şi nevăzute», «pre om au zidit, zămislit din fară de materie, adecăte 
suflet cuvântătoriu şi din trup materiale ca să se cunoască ca unul zămislitul om, 
că însuşi acesta este făcătoriul amândurora limbilor cei fară de materie şi cei cu 
materie. Şi pentru pricina aceasta omul se numește lume mică, căci ţine în sineş 
pilda atoatei marii lumi». 

Personalitatea lui Petru Movilă însăşi se modelează prin această răsfrângere 
renascentistă a preceptului biblic al zidirii lumii şi al zidirii omului ca micro- 
Cosmos. 

Tonul exortativ de pareneză preamăritoare a credinţei drepte şi a faptelor 
bune, se păstrează şi în partea ce priveşte zidirea lui ca «lume mică». 

Principiul unic, Dumnezeu apare ca fară de început şi fără de sfârşit, ca «în 
toate fiind şi toate plinindu-le». 

Toposul central al Mărtwrisirii ortodoxe este zidirea lumii ca lume a 
plinurilor şi zidirea duhului omului întru Dumnezeu. Omul ca «lume mică» este 
investit cu daruri şi virtuţi de autoziditor conform adagiului renascentist al lui 
Pico della Mirandola: «Tu, omule, propriul tău plăsmuitor şi sculptor». 

Cultura cere o conjugare de acte de zidire divină şi de zidire de sine a unui 
homo singolare, homo unico, astfel încât faptele culturale movilene sunt 
susținute de un pathos al înființării ca cel ce marchează profund compoziţiile 
picturale şi sculpturale ale Renaşterii ce reprezintă în coloane, porţi, 
basoreliefuri pregnante, porticuri, mase monumentale, procesul creării 
oamenilor, muncii, artelor, adică ceea ce, în termenii Mărturisirii or todoxe, 
înseamnă «pricină şi începătură». 


Este semnificativ că şi oamenii de ştiinţă ucraineni, americani, canadieni, 
polonezi identifică în personalitatea barocă a lui Petru Movilă un om de 
renaştere care a îmbinat simbiotic, în domeniul filosofiei religiei, determinismul 
divin al comportamentului etic cu ideea autovalorii omului (B. Lobovic, în vol. 
Petro Mogila i suceasnisti, Kiev, 1996, p. 20); «În activitatea lui P. Movilă sunt 
foarte clare contururile caracteristice epocii renascentiste» (M. Cazula, tot acolo, 
p. 25). 

Model de om al începuturilor absolute, care inițiază faptele de la gradul 
zero al zidirii - zidire a lumii mari şi autozidire a lumii mici -, Petru Movilă este 
şi un model de românism transplantat pe tărâmuri străine, în alte paidei 
culturale. Dimensiunea personalităţii sale atrăgea prețuirea lui Nicolae Iroga în 
conferințele sale de la Vălenii-de-Munte din 1938: «Petru Movilă, prin urmare, 
este creatorul Bisericii ortodoxe şi al culturii şi conştiinţei naţionale ruseşti în 
părțile acestea dinspre Apus. Nimeni nu o poate tăgădui, şi aceea ce este 
interesant şi duios pentru noi este că omul care s-a mutat în alt mediu şi a adus 
servicii unei alte culturi şi naţiuni, în intimitatea lui a rămas român până la 
sfârşit» (N. Iorga, Hotare şi spaţii naţionale. Afirmarea vitalităţii româneşti, ed. 
Porto-Franco, Galaţi, 1996, p. 203). 

Împărtăşind, peste o acoladă de vremuri, ceea ce gândea româneşte «atunci 
când rămânea numai el cu sufletul său», românii basarabeni au decis, în ciuda 
dificultăţilor economice cu care se confruntă, să deschidă o casă-muzeu la 
Chişinău şi să-i înalțe o statuie pe strada care-i poartă numele. 


LEON DONICI: UMBRELE 
RUSIEI ŞI SUFLETUL 
ROMANESC 


E un titlu lung, ne gândim, ca şi drumurile lui în căutarea identității 
româneşti (pierdute temporar), ca şi suferința sa agravată şi curmată de o 
tuberculoză galopantă la Paris, această inimă a lumii, în care auzea distinct 
diastalele şi sistolele inimii ţării sale. Îl duse acolo, pe căile adevărului simţit 
clar de inima sa, neliniştea pentru destinele Basarabiei natale. 

Volumul Marele Archimedes, pregătit cu dragoste şi probitate profesională 
de Ana-Maria Brezuleanu (Bucureşti, 1997), ni-l readuce în actualitate. 
Vagabond de cursă lungă, personaj bolnav, «posedat» dostoievskian, cu 
conştiinţa lucidă a înfrângerii pe scena istoriei, dar căutându-şi înfrigurat şansa, 
intelectual subțire, dezabuzat şi căzut în patima beției, barbar şi blând totodată, 
marcat de misticismul, maximalismul şi «narodnicismul» rus, Leon Donici- 
dezrădăcinatul simţea cu o putere ancestrală chemarea rădăcinilor. 

Atunci când plecă la Paris, în august 1924, după ce fuge, în 1919, de 
presiunile bolşevice, desfăşurând o prodigioasă activitate la Chişinău şi 
Bucureşti şi publicând Revoluţia Rusă (1923), Nichifor Crainic consemna 
nostalgic: «Noi l-am pierdut; noi nu l-am putut cuceri, nici converti la 
românism» (Cuvântul din 16 dec. 1925). 

Având acum în faţă toate faptele lui culturale şi politice de apostol şi 
vizionar revoluţionar, nu putem împărtăşi opiniile expuse în presa epocii precum 
că «sufletul lui era mai mult un suflet de slav» (Demostene Botes), că «era 
gazetar rus, era scriitor rus» (Cezar Petrescu), că era «pe jumătate român» 
(Constantin Noica). 

În Noul Seminar (fapt observat de George Călinescu) evenimentele sunt 
văzute din punctul de vedere al unui suflet latin, acest lucru venind «dinlăuntrul 
moldovenesc al gândirii lui Leon Donici». Şi Revoluţia Rusă este văzută 
fenomenologic de aceeaşi conştiinţă latină. In Flaubert el vedea întruparea 
geniului latin; înțelepciune şi spirit, prin spirit plastic şi concentrat de esenţă 
clasicistă, amintind de scrisoarea lui Petronius către Nerone din Quo vadis 
(Traducând pe Caragiale). 

Fiind în opera propriu-zisă un adept al naturalismului uşor cenzurat de 
romantism şi simbolism, Leon Donici pleda pentru coexistenţa naturalismului şi 
în psihologie, simbolismului în literatură şi teatru, aşa cum, coexistă şi se 
împacă metoda lui Wundt şi cea a lui Bergson. Imixtiunea politicului e respinsă 
de autorul Noului Seminar şi al Revoluţiei Ruse, Leon Donici neacceptând 
colaborarea lui Maxim Gorki cu regimul bolşevic, care a produs atâtea crime 
contra omenirii şi desconsiderarea de către acesta a «artei pentru artă». 
Duplicitatea gorkiană e demascată cu vehemenţă: «Om cu două feţe. Om 
departe de sinceritate. Om cu dorința nemărginită de a juca un rol de seamă în 
Rusia şi în revoluţie. Toate mijloacele pentru dânsul erau posibile şi banii n- 


aveu miros» (Maxim Gorki, amintiri). Leon Donici ne prezintă prin astfel de 
momente trăite la temperatura adevărului faza incipientă a comunismului rusesc. 

Sub aspect artistic, primele semne ale spectacolului monstruos al «terorii 
roşii» sunt surprinse în nuvela antologică Marele Arhimedes, dominată de 
atmosfera coşmarescă a unui Sankt- Petersburg imediat postrevoluţionar populat 
de umbrela groazei, foamei, nebuniei, degradării fizice şi morale, suspiciuni 
generale. Stăpân pe această atmosferă, dominată de o inconsistență gogoliană, 
este Marele Arhimedes care prin voinţa sa autoritară îi transformă pe oameni în 
Numere şi Măsuri, în Cifre subordonate orânduielii geometrice a Revoluţiei. 
Toţi trecătorii de pe cheiurile Nevei se proiectează în faptul serii ca nişte umbre 
fantomatice: «Trecătorii, mai ales acuma, în amurg, samănă a umbre. Umbre, 
umbre, umbre, pretutindeni umbre, un oraş de umbre, care se mişcă, trec, dispar, 
apar din nou. Un şir de umbre nesfârşit de lung... Umbrele osândirilor la 
moarte...» 

Fenomenolog distins al momentelor, «siluetelor» - oamenilor-umbre, 
surprinse ca într-un Danse macabre a lui Saint-Săens -, priveliştilor sociale şi 
naturale fixate în impresii vii şi amintirilor estompate, e mânuitorul unei peniţe 
înmuiată mereu în cenuşa realului neantizator de sub care mai apare câte o 
flacără înaltă. Atitudinea lui, spune Ibrăileanu, este «a unei naturi estetice şi a 
unui spirit absolut». Lipsa valorii literare e recompensată prin anecdoticul 
incitant. Prin disprețul «cercului strâmt» se ridica la rangul celor aleşi, al 
sfinţilor. «Slab, sărac şi dezbrăcat, Leon Donici era înveşmântat totuşi în armura 
strălucitoare a talentului şi a convingerilor sale şi cavaler al ideii, fară frică şi 
fară prihană, s-a luptat descoperit cu duşmănia, cu ura bolşevică, cu uitarea şi cu 
mizeria» (Cineinat Pavelescu). 

S-a izbăvit prin actul arderii propriului spirit. Odiseea vieţii lui de scriitor şi 
profet mesianic se încheie dramatic la Paris, unde împreună cu grupul lui 
Alexinski susţine o campanie de susţinere a Basarabiei românești. Cu ajutorul 
lui Octavian Goga, pe atunci ministru de interne, al lui Nichifor Crainic şi al 
gazetarului Eugen Tiţeanu, corpul lui neînsulfeţit este adus şi înhumat, cu 
funeralii oficiale, la Cimitirul Central din Chişinău în ziua de 7 iulie 1926. 
Mormântul său a dispărut. 

Întâmpinat de cronicile şi articolele celor mai distinse personalităţi 
(Ibrăileanu, Lovinescu, Iorga, Cioculescu, Blaga, Perpessicius, Călinescu, Gala 
Galaction, Cezar Petrescu, Camil Petrescu), Leon Donici (Dobronravov), «cel 
mai dezinteresat şi cel mai entuziast român» (Adrian Maniu) după întoarcerea sa 
în Basarabia rămâne o figură de intelectual de primă mărime. 


ION DRUŢĂ: 
ORA (AUTO)JERTFIRII 


Ion Druţă a adunat într-un singur volum mai multe eseuri, documente şi 
scrisori cu intima convingere că ele «pot ţine locul acelei epopei, ele abia 
schițând contururile marilor jertfiri; epopeea propriu-zisă urmează s-o 
completeze cititorul...» Scriitorul face o confesiune pro domo sua, aducând 
pentru ilustrare şi argumentare mărturii documentare, dar şi păreri proprii 
contestabile, marcate de un declarat partizanat politic. 

Demonul contradicţiei şi spiritul dogmatic lucrează adânc în fiinţa druţiană, 
împingând-o la acţiuni de apostolat, învăluite abil într-un aer creştinesc, dar 
având o foarte clară ţintă politică. Nu întâmplător i-au oferit spațiu generos 
anume publicaţiile ce au promovat şi promovează așa-zisul «moldovenism» 
primitiv. «Epopeea» se transformă în cele din urmă într-o dramă cu înălțări şi 
căderi etice, cu deschideri sincere spre istoria neamului, dar şi cu atitudini 
conjuncturale. 

Ora jertfirii e, dacă e să privim adevărul în faţă, ora (auto-)jertfirii, prigoana 
născocită e în fond o (auto)prigoană. 

Împărtăşind cu participare sufletească tot ce constituie cu adevărat un 
destin literar, în cazul lui Ion Druţă, ne detaşăm cu fermitate intelectuală de tot 
ce-i evaziv, ceţos şi eronat în demersul lui publicistic. 

Druţă trebuie, cu multă prudenţă, despărţit de... Druţă. Vorbind despre 
blestemul totalitarismului, Ion Druţă precizează solomonic că «prăbuşirea 
apocaliptică era ţinută oarecum sub control» şi că «democratizarea, scoaterea 
cuvântului scris şi vorbit de sub teascul cenzurii a dus şi continuă să ducă la o 
mai mare ruinare spirituală». 

Druţă este bântuit de anumite himere, care trădează un parti prix 
moldovenesc, «mioritic», îngust-basarabean care a determinat pactul cu 
Diavolul agrarian, roşu în esență, conservator, localist, românofob şi 
antiintelectual: este supărat că nu este cunoscut în România (fapt pentru care 
refuză diploma şi insigna de membru de onoare al Academiei Române), că este 
suspectat că vine dintr-o altă cultură, că vede «cum li se acresc feţele marilor 
cunoscători de curente şi influenţe literare» («...aşa cum pe vremuri toți 
jandarmii în Basarabia erau aduşi din Oltenia, acum toţi grafomanii provinciali, 
compromişi în fel şi chip, sunt vopsiți într-un tricolor dens şi trimişi în 
Basarabia să cerceteze nivelul de patriotism la faţa locului, să vadă ce e cu Druţă 
acela. Cum adică rezultă din altă cultură şi de ce adică nu ar fi coborât direct din 
cultura noastră?y), că, după cum îi sugerează un cititor din Moldova, «ceea ce 
nu a putut pe vremuri Comitetul Central, a izbutit de minune cunoscuta 
ambasadă de pe strada Bucureştiului». 

Druţă se face a uita că scriitorii basarabeni modelaţi de cultura rusă - de la 
Hasdei până la Stere şi Leon Donici-Dobron- ravov - au fost încadraţi fară 
probleme în contextul culturii româneşti şi că chiar despre el s-au scris articole 


şi studii, printre care şi cel semnat de Valeriu Cristea, unul dintre cei mai avizaţi 
critici, e intitulat: Un mare scriitor: Jon Druţă. 

Este evaziv în problema denumirii limbii române, intolerant faţă de 
intelectualii basarabeni care ar fi lăsat de izbelişte «multchinuita mea patrie. 
Basarabia», constructor de case şi programe utopice care ar salva neamul, 
nemulțumit că pe Aleea Clasicilor se înalță statuile unor scriitori care «nici să fi 
călcat cu piciorul vreodată pe-aici», nostalgic după frăția asigurată de imperiul 
sovietic. 

În Ora jertfirii, în care Druţă continuă să facă figură aci de samaritean 
milostiv, aci de Moise călăuzitor, aci de Ayatolah dictatorial, se aud deopotrivă 
ecourile rezistenţei sale între un Chişinău neînțelegător şi o Moscovă mai 
condescendentă şi ale mentalității monstruoase ale agrarienilor, care, 
dezaprobaţi total de electorat, au părăsit eşichierul politic. 


ÎNTRE LUMESC ȘI PROFAN: 
THEODOR DAMIAN 


Theodor Damian face parte din impunătorul şir al preoților-poeţi români, 
care conjugă verbul obişnuit din sfera pământească a lui sermo vulgaris cu 
Logosul şi pune scrisul în lumina tainei divine. înzestrat cu harul rostirii blajine- 
româneşti, în cadențe psalmodiate, de rugă veşnică îngânată în flux verbal 
continuu, monodie prin însăşi natura lui, el se înscrie în categoria celor pentru 
care homo christianus a fost modelul ființei - de la Dosoftei şi Varlaam, de ţa 
primii poeţi mai puţin cunoscuţi, până la Blaga, Crainic, Voiculescu, Mateevici, 
loan Alexandru, Anania. Sunt poeţii luminii line, al purificării prin cuvânt de 
laudă Domnului şi prin oglindire adâncă în propriul eu, în oglindă acest eu 
apărând şi însuşi Dumnezeu. 

Nota particulară o dă, în cazul lui Theodor Damian, intersectarea 
referenţialului religios cu cel intertextual mai larg, versete biblice împăcându-se 
cu o trimitere la Shakespeare, Eminescu sau Cervantes, cu un rubaiat de Omar 
Khayyan sau cu un ritm de tango, cu o frazare de colind românesc sau cu un 
gând filosofic oarecare din atât de frecventatele loci communi. 

Viaţa este un ritual, în viziunea limpede şi luminoasă a lui Theodor 
Damian, un ritual în care contopeşte într-un tot viață, moarte, singurătate, 
neştiința ei ştiinţă, rol şi predestinare. 

Theatrum mundi devine printr-o uşoară convertire theatrum religiosum 
mundi. Rugăciunea e atât atotcuprinzătoare, înglobând 

stări şi sentimente, momente de tensiune şi reculegere, de 

revelaţie 

mistică şi iluminare psihologică lumească şi ascunzând 

mereu în altar 

(mai profan zis în culise) în chip eminescian - regizorul (lumii): "mi s- 

a spus că viaţa noastră / nu e decât un ritual / nu e adevărat/ 

că fiecare 

trăieşte pentru el / în această aparenţă însingurare între / 

neştiință şi 

dragoste / între dragoste şi moarte fiecare crede / că ştie ce 

face / aceştia 

sunt actorii desăvârşiţi / care-şi joacă rolul / fără să-l fi 

învăţat vreodată, 

ne-a mai spus-o şi / Eugeniu Ștefanescu-Est / dar cine l-a 

crezut? / dar 

regizorul? / regizorul! (Mi s-a spus că viaţa noastră). 

Clipe cu cineva, clipe oarecare trăite în plin cotidian cenuşiu, clipe de 

laudă, rugă, supunere, frică, sacrificiu, clipele de atingere 

palpabilă, 

concretă, cu universul toate se transformă în "ritualul care 

generează 


sfințenia, / scoaterea din banal” (Tango). 

Prin asemenea mişcări deosebit de legere şi transmutări 

rapide dintr-o 

sferă în alta - din profan în sacru, din pământesc în ceresc, 

din efemer în 

etern, din fizic în metafizic, din trupesc în spiritual, referenţialul religios 
se transformă — într-un mod surprinzător şi totodată firesc - în referenţial 
existențial. Lumea e văzută ca un "câmp de oase așteptând învierea", 
„moartea dănţuieşte între Aliluia şi Amin”; „din când în 

când / un fulger 

rămâne în mine / şi trage să moară”, moartea înseamnă 

îndulcirea ştiinţei 

de cele necunoscute, poetul-preot o mângâie ca să rămână 

de-o seamă 

(„ea şi cu mine”). Theodor Damian se pomeneşte frământat carnal în 
mod arghezian, luminat mistic în chip biagian, topit în iubire pură într-un 
fel voiculescian se simte angelic descătuşat, demonic chinuit şi sfâşiat. La 
capătul acestor trăiri duale scrutează trupul care este „mormânt filosofic / 
zbuciumat ca buciumul plânsului lumii / sfâşiat ca trupul 

lui / Ion Vodă 

cel Cumplit / între mărginire şi nemărginit sau „subliniin- 

du-se şi lunecând 

din realitate în amintire unde nu ştie - într-un fel eminescian nuanţat — 
„să înveţe să moară”; de aceea, „făcut din apă, cer, foc / 

şi pământ / îşi spală 

durerile / în descânt”. 

Lumescul, profanul apasă dramatic asupra spiritualului, 

sacrului, după 

cum curăţenia şi sfinţenia năvălesc peste tină şi tot ce-i 

păgân. 

Ritualul religios ia aspect de ritualul ludico-filosofic, poetul-preot 
părăsind sfera esenţelor ultime, divine, spre a se juca şi a 

căuta în joc un 

omnipunct, la care „nimeni nu poate ajunge la el” . („În 

alegerea 

omnipunctului / singur este lutul / numai toţi sunt totul / 

Omnipunctul ne 

cucereşte efortul” sau se joacă la infinit cu un meta, pe care- | încearcă în 
toate combinaţiile - meta-creion, meta-hârleţ, meta-şosea, 

meta-naştere, 

meta-moarte, meta-stea („Toate lucrurile au un meta / ca o 

sămânță 

ascunsă-n / altarul alcătuirii / ca un duh ce ţine baierele / 

firii”. 

Ritualul nu mai are nimic sacru în el, nici nimic similar cu 


„râsul 

patriarhilor”, devine joc postmodernist de-a confuzia meta- 
lingvistică sau 

inter-lingvistică: „O ţeapă mă-nţeapă / O cheie mă-ncheie 

/ Un cui mă- 

ncuie // Un fior mă-nfioară / O moară mă omoară / O aţă mă-nhață / O 
faţă mă-nfață / un oare mă boare / Un lasă mă plasă / În 

mine în vine / Un 

cine mă mine” 

Finalitatea divină a lumii sfârşeşte în nonsens verbal, iar 

lumina lină în 

obscur semiatic. 

Viaţa ca ritual sacru se proiectează într-o viziune cu totul 

opusă de viaţă 

ca teatru absurd don-quijotesc: „întotdeauna se adăposteşte inima / în 
lacrimă de aceea / petele de sare nu mor niciodată / cât sunt 

de limpezi 

furfunile / meteoriţii virgini ca fecioarele tăbărăsc / luminând // printre 
lacrimile flămânde şi neînţelese / inelul de logodnă 

s-a alungit aici / pe 

pământ / credo quia absurdum Don Quijote / mai glăsuia / 

La Mancha, 

da Manca / acolo e singurul teatru cu îngerii suind / şi 

coborând peste 

perdea / acolo singurul teatru unde se mai poate juca. 

Theodor Damian mai este şi autorul unor secvenţe teolo- 
gico-poetice 

inspirate de cele două mari sărbători ale creştinătăţii: 

Naşterea şi Învierea 

Domnului, care se vor nişte „prilejuri de introspecţie” de 

reflecţie la 

condiţia noastră existenţială şi în legătura noastră cu Dumnezeu”. 
Aici se conturează într-un aer luminat de taină fiorul instantaneu şi 
limpede al comuniunii, comunicării şi umenecării cu Dumnezeu şi întru 
Dumnezeu: „E noapte adâncă. Adâncimea depărtării de 
Dumnezeu, 

adâncimea aşteptării. Lumina rupe întunericul, dar nu şi 

liniştea. Este o 

„lumină lină, a sfintei slave a Tatălui Ceresc”. În această 

linişte 

desăvârşită păstorii citesc mirarea stelei şi steaua luminează 
mirarea 

păstorilor. Până şi bastoanele lor sunt un semn de întrebare. 

Totul este în 

mirare şi aşteptare”. 


Fiorul mistic se materializează în câte-o metaforă, reflecţia se 
interiorizează mereu şi devine autoreflecția obsesivă, mo- nomană. Căci 

Calea Împărăției trebuie parcursă de unul singur. Theodor Damian (născut 
în ţinutul eminescian al Botoşanilor la 28 

decembrie 1951 şi chemând la rescrierea versurilor lui 

Eminescu 

(singura soluţie mitopo(i)etică pentru literatura română de 

azi) a absolvit 

Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamţ (1966-1971) 

şi Facultatea de 

Teologie din Bucureşti (1971-1975), obţine o bursă de studii la 

Institutul Ecumenic din Bossey, Elveţia, apoi la Pinceton 

University, 

unde obţine titlul de Master în Teologie. La New York, 

unde s-a stabilit 

din 1990, obţine şi titlul de Doctor în Teologie. A înființat 

un prestigios 

Institut Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, cu 

Biserica 

Română „Sf. Ap. Petru şi Pavel” şi cu Cenaclul Literar „M. 

Eminescu” şi 

cu revista de cultură şi spiritualitate românească „Lumină 

lină / Gracious 

Ligit”. 

Autor a mai multor cărți (Liturghia Cuvântului, — volum 

bilingv, — 

Oregon, 

1989, Lumina Cuvântului, Bucureşti, 1995, Roua cărților: 

o 

hermeneutică teologică în context literar, București, 1998, 

Dimineața 

învierii, Botoşani, 1999, Rugăciuni în infern, cu o prefață 

de Nicolae 

Manolescu, Botoşani, 2000), Theodor Damian este unul 

dintre cei mai 

reprezentativi poeți ai exilului românesc. 

E un poet al cerului căzut pe pământ şi al lutului spiritualizat şi înălțat la 

condiție de stea, al cuvântului ridicat la statut înnobilat prin 

rostire pură, 

de cuminecare înfiorată, tainică de Logos. 


PETRA VLAH ÎN 
«PERIMETRUL GHIMPAT» 


Petra Vlah (Gabriela D'Anton Valchev), plecată din patrie şi stabilită în Los 
Angeles, California, este purtătoarea emblematică de destin al emigrației, care 
face tot posibilul ca să valorizeze în pozitiv exilul. Voce lirică distinctă, 
sprijinită de o sensibilitate proaspătă, naturală, orgolios-feminină, melancolică în 
cheie carduceiană (după cum s-a mai spus) sau - dacă ne este îngăduit să zicem 
aşa - senin-infernală-dantescă, ea dă dovadă chiar de un orgoliu al exilului, de o 
ambiţie de a se impune prin creativitate. Scrie «cafele de dimineaţă» - nişte 
tablete de observaţie morală, socială, politică, versuri, proze poematice în 
română şi engleză, e prezentă în revistele din România, Germania, Norcross, 
Georgia şi California, cunoscând o adevărată ecloziune a afirmării de felul 
ţâşnirilor eflorescente primăvăratice care vin ca nişte porniri irezistibile ale 
vitalului din ascunse zone htonice. 

Organicismul românesc lucrează profund în ființa poetei, a cărei 
spontaneitate e uimitoare într-un ev al construcţiei/de - construcţiei textualiste. 
Poezia e, în cazul ei, secreție a sufletului, lacrimă şi rouă a acestuia. Se 
revendică direct din integralismul poetic interbelic, ale cărui blazon de nobleţe 
era imediativitatea şi autenticitatea. Nici o notă de cochetărie, de afişare 
ostentativă de graţie sau de mânie specific feminină. Teatralitatea, «fasonarea» 
îi repugnă, totul fiind pus sub semnul sincerităţii şi asumării cu demnitate a 
destinului, care determină o fermitate şi un hieratism al gesturilor. 

Textualizarea apare, la ea, mai degrabă ca textilizare a discursului poetic în 
sensul că poeta toarce, deapănă şi țese textul din firele sufletului însuși. 

Acest fesut care e valorizat cu cunoscutele conotaţii mitopoetice vechi, 
sugerat de Moire, Parce şi Ursitori şi de semnificaţia existenţială mai generală, 
înseamnă predeterminare a destinului, dar şi substanţă fină a universului ce dă o 
structură fragilă, din fire de lumină «încâlcite» sau implicare a noastră în pânza 
vicleană a timpului, în acea argheziană împletire a firelor orelor cu marele fir al 
vieţii. 

E un fus al vremii, care toarce întâmplări şi nădejdi, înțelepciune şi al cărui 
ghem se rostogoleşte de-a dreptul în zona tragică a sorții: «un fus de vreme / ne- 
a tors întâmplări / ne-a răsucit nădejdea / în fir / ne-a adunat înţelepciune / în 
ghem / ce s-a rostogolit / fară control / în povârniş / de soartă» (Fus de vreme). 

E, apoi, un fior, ale cărui fire sunt ţinute de mâinile tuturor şi al cărui rost 
este misterul: «în mâna ta / era un capăt de fir // în mâna mea / era altul // între 
noi // fuior încâlcit / al cărui rost / îl ştia doar / suveica de viață» (Fuior). 

Există şi o țesătură de intrigă, făcută din aţe «şubrede» care împânzesc 
fiinţa şi leagă «nodul de soartă» (Fire). 

Este, în sfârşit, şi «o pânză din ochi» (care dă şi titlul unui volum de poezii, 
editat la Timişoara în 2001, alături de Perimetrul ghimpat ce se interpune între 
vedere şi adevăr, între vedere şi sensul lucrurilor - adevărat văl al Mayei: 
«brodate încet / cu sârguinţă / prejudecăţi / tesute în timp / meşteşugite cu grijă / 


cârpite de-o bănuială / învrăjbite de teamă / adăpate de-o bârfa / altoite de un 
coşmar / prejudecăţi / ce nu putem scutura / din pana măiastră / prejudecăţi / ce 
ne-au spurcat vise / şi ne-au afurisit nădejdi / prejudecăţi pestriţe / ţesute / 
meșşteşugite / cârpite / învăluite / adăpate / altoite / ce ne-au ţesut / pânza din 
ochi» (Pânza din ochi). 

Marama, pânza, broboada, preşul (chiar sacul zilelor), voalul de mireasă, 
perdeaua (de întuneric) iată topoii destinului care se alătură fiorului, firelor, 
fusului. (Să ne amintim că Proust spera să-şi alcătuiască Timpul regăsit nu <în 
chip ambițios ca o catedrală, ci pur şi simplu ca o rochie»). 

Firul vremii se toarce şi el, curge, «se încălzeşte». Lumina e formată şi ea 
din «iţe răzlețe», e «legată în snop» şi «strânsă în fuior» (Lumina lumină). 
Asemenea lui Circe şi Calipso, poeta ţine să îmbine țesutul şi cântul. Vroindu-şi 
textele țesute, ea îndreptățește denumirea de rapsod care etimologic înseamnă 
«cusătură de cântec». Marea miză e cunoaşterea rosturilor acestei mişcări şi 
acestei «țeseri» a timpului, a culorilor, luminii, dar poeta se alege doar cu partea 
ei, cu destinul care îi este hărăzit (Întreaga miză). De aici conştiinţa acută a 
limitelor. 

Cu toate aceste îngrădiri, ea îşi proiectează cu o frenezie vitalistă, 
dionisiacă dorinţele, temerile, speranţele, dorurile, vrerea de a crea şi a se 
împlini pe dimensiunile fragile ale realului, pe luminile şi umbrele lui. Este 
dreptul inalienabil al poetei ca ființă, ca personalitate, de a se expune cu toată 
dezinvoltura: «Este dovada unei totale dezinvolturi de a mă expune, fără teama 
de a fi judecată» (motto la Perimetrul ghimpat). 

Din «cafelele de dimineaţă», elegant scrise sub formă de tablete şi cu un dar 
ales al observaţiei şi causeriei (sfătoşenie valahă, ce mai!), aflăm că poeta 
reprezintă un adevărat «arbore genealogic» al exilului, tatăl său fiind prizonier în 
Siberia, bunicii fiindu-i chiaburi, iar fratele încercând să treacă ilegal graniţa. 
Are deci condiţia exilului în sânge. Poezia ei se impune ca o vieuire în el şi ca o 
supravieţuire prin creaţie a lui. 


PAUL MIRON, PĂSTORUL 
EXILULUI ROMANESC 


Coborât parcă de-a dreptul din icoanele şi mozaicurile murale bisericești, 
împresurat de o lumină a bunătăţii dumnezeieşti, investit şi cu harul vorbirii 
mucalite învăluitoare moldoveneşti, Paul Miron face în mod firesc figură de 
apostol cultural şi de misionar mereu mişcat de imperativele credinţei: de a 
predica, de a convinge, de a îndemna la asceză, iniţiere prin dumnezeire şi 
mântuire. Nu este decât o replică la aromânca Maica Tereza, mereu dispus la 
fapte de binefacere şi tămăduire sufletească, mereu căutând să depene de la un 
punct la altul, de la o biserică românească la alta firul credinţei ca pe un fir 
călăuzitor şi asigurator de unitate al Ariadnei. Firea lui blajină curge ca mierea, 
îndulcind sufletele celor din jur cu o vorbă blândă ungătoare la inimă, cu un dar 
făcut ad hoc pentru editarea unei biblii, repararea unei biserici sau susţinerea 
unei oarecare instituţii de cultură. Poartă cu sine o traistă invizibilă de bunătăți, 
el însuşi fiind o statuie mişcătoare a bunătăţii. Căci este o figură dată atât cu 
mirul credinței cât şi cu alifii de vechime ciobănească stoarse din verdele crud al 
ierburilor străbune. Este astfel un păstor la puterea a doua: un preot şi un 
păcurar. La propriu şi la figurat se dedică reactualizării bisericilor şi stânelor, 
purtând sceptru preoţesc şi dârja ciobănească într-un pelerinaj creştin-românesc 
de fraternizare şi solidarizare sub semnul întregului nostru spiritual. 

Trecut prin exilul francez, apoi prin cel german, franţuzindu-se şi 
nemţindu-se doar prin formaţia sa profesoral-intelectuală, Paul Miron rămâne un 
suflet românesc temeinic, autohton şi htonic până în măduva oaselor, tot 
românizându-se progresiv prin cufundare stăruitoare în vechime păstorească 
dacică şi aromânească. 

Născut la 13 iunie 1926 în comuna Giuleşti-Baia din Moldova de Nord, 
familia fiindu-i din Iaşi, se şcoleşte după ce emigrează din ţară la Bonn (1947- 
1949; 1951-1954) şi Paris (1949-1951), fiind şi elev al cunoscutului profesor E. 
R. Curtius cu o teză despre structura tipologică a limbii române. A fost docent şi 
ulterior profesor la Universitatea din Freiburg (din 1974). Faptele sale 
apostoleşti-culturale s-au materializat, înafară de donațiile făcute instituţiilor 
culturale şi bisericeşti, în înfiinţarea şi susținerea lectoratelor de limbă română 
din Koln (1952), Bonn (1954), Freiburg im Breisgau (1964), a societăţii 
culturale studenţeşti Deutsch-rumanische Studienvereinigung «M. Eminescu», a 
unei «Foi de gând şi apropiere creştină Prodromos şi a analelor universitare 
Dacoromania». A întocmit şi a coordonat ediţia integrală a Dicţionarului limbii 
române vechi al lui H. Tiktin (în colaborare cu soția sa Elsa Luder) şi a 
corpusului Bibliilor româneşti Monumenta Linquae Dacoromanorum. A 
publicat numeroase studii şi sinteze cu profil didactic. Este şi un original poet, 
dramaturg, prozator-publicist risipindu-şi opera prin revistele româneşti din ţară 
şi din exil şi adunându-le în câteva volume: Rodul ascuns (poezii, Paris, 1963); 
Poezii (Timişoara, 1999), Măsura adevărului (Timişoara, 2000); publicistică: 
Fălticeni - mon amous, împreună cu Gh. Ilisei (Iaşi, 1996) şi Maipuţin ca- 


perfectul (Iaşi, 1998). A scris şi piese (Marie Eleonore zu Wied., Constantin der 
Grosse, Jocul de-a oamenii, Faţa călăului, Scrisoarea din urmă ş.a.), în care 
este preocupat de vechimea noastră mitică dacoromanică şi de istoria modernă, 
în special de condiţia intelectualului în totalitarism. 

Secvenţele sale publicistice - lirico-sentimentale sau  pamfletare, 
muşcătoare din adevăr - înfăţişează în contururi documentare revelatoare marea 
galerie a exilaţilor români de pretutindeni, al căror păstor a fost şi este şi care, 
tot peregrinând apostoliceşte cu paşii credinţei strămoşeşti şi a dorului de 
unitate, a întins firele apropierii confratemnității creştine româneşti. 

Paul Miron trăieşte întreaga gamă afectiv-psihic-intelectuală a exilului sub 
formă de aventuri şi mici întâmplări sentimentale. E o adevărată istorie a 
exilului românesc, surprinsă în miniatură, în note de istorisire sinceră şi 
monocordă, surdinizată în stil jurnalier, pro domo sua. Cunoaşte întreaga 
sinusoidă fenomenologică a exilului, începând cu euforia nestăvilită a libertăţii: 
«Studenţia din acei ani a fost o etapă de fericire necunoscută până atunci. Eram 
năuc de libertate. O sorbeam dimineaţa, o sorbeam seara, simțeam cum îmi 
înnoieşte plămânii, cum mă ocroteşte. Dincolo de cortina de fler, zăceau în 
temnițe grele prietenii mei» (Măsura urmelor, p. 66-67). 

Cu timpul însă, exilul îşi exercită splendoarea şi mizeria şi sentimentul tot 
mai accentuat al înstrăinării covârşeşte ființa, o marchează ontologic, o 
neurotizează. Apar întoarcerile interogative obsesive asupra esenței plecării, pe 
drumul emigrării, pe „Calea Robilor»: «Stau acum şi cuget, ce a fost exilul 
pentru mine. Cine a fost cârmaşul care a hotărât traiectoria vieţii mele? Am 
purces vădit pe Calea Robilor. Vrăjmaşul împingea barca spre limanul 
pierzaniei. Geaba mă uitam eu împrejur. Luntraşul folosea lopeţile făţiş, dacă îl 
ascultai atent, simţeai cum alternează binele şi răul. Nimeni nu m-a chemat, 
nimeni nu m-a contactat, nimeni nu m-a îmboldit în noianul de valori să-mi pun 
stele pe umeri, să mă fac neom. Când a fost primejdia mai mare, retrăiam 
potopul din Franţa, visam să particip voluntar la hărţuiala în toi. Spun: am avut o 
şansă nemeritată. Luându-mă de mână, duhul m-a silit să merg după voia lui» 
(Ibidem, p. 165). 

În trăirile, gândurile, aventurile şi întâmplările exilului prinde contururi 
ideea destinului care te duce «după voia lui», într-o alternanță de bine şi rău, 
fatidicul punând autoritar stăpânire pe totul şi dictând cursul evenimentelor. În 
exil eşti prin definiție hotărât de soartă. Ce face exilatul în acest caz? Se retrage 
în sine, se fortifică în şi prin credinţă, se adânceşte în vechimea genetică. 

Paul Miron leagă cu un fir sentimental, adevărat fir al Ariadnei în labirintul 
diasporei, întreaga galerie a exilaţilor români, pe care încearcă să-i adune sub 
acelaşi semn al credinţei şi culturii româneşti. Hagialâcurile sale la locurile 
sfinte, pelerinajele sale sentimentale şi intelectuale au rostul adânc al 
desolidarizării şi unificării fiinţei româneşti, oriunde s-ar afla şi oricare ar fi 
preocupările celor care o reprezintă. Profesorul Miron are chemarea 
dumnezeiască de a face vizite familiare, de a-şi aduce aminte, de a-i găsi 
fiecăruia un loc pe treptele climaxului ceremonial de felul celuia al lui Ioan 
Scărarul sau al lui Iacov. 


Rând pe rând se învârt caleidoscopic siluetele «strălucitoare» ale 
mitropolitului Visarion Puiu cu un spirit acut de independență şi cu mândria 
ascetă de a viețui în sărăcia exilului, pictorul Paul Popescu, «moldovean 
blagin», poetului-soldat Ioan Cuşa, scriitorului Constantin Virgil Gheorghiu, 
autorul volumului ora 25, generalului Rădescu, fondatorul Ligii românilor liberi, 
lectorului Ion Popinceanu, «figură marcantă de gospodar răsăritean», 
înţeleptului Ştefan Teodorescu («cum n-a fost altul în diaspora»), poetului Horia 
Stamatu, seriosului Vintilă Horia, lingvistului Eugeniu Coşeriu care «a onorat 
lupta cu destinul prin încrederea în sine, prin muncă, prin noroc», faimosului 
Henri Coandă, «filologului de prestigiu» Sever Pop, lectorului cu mulți 
admiratori Octavian Buhociu, teologului temeinic şi gazetarului Gheorghe 
Răcoveanu, profesorului «cu nume foarte bun» Basil Munteanu, disperatului la 
limită Ion Negoiţescu, «simpaticului romanist» Eugen Lozivan. 

Urmează apoi un veritabil memorial, care e o primă schiță pentru o 
fenomenologie şi istorie a exilului românesc, pentru «careul nedespărțit de vii şi 
morţi» care a fost laolaltă în avatarurile istoriei moderne: 

«În Italia au activat latinistul Demetrio Marin la Bari, la Palermo Petru 
Iroaie, cernăuţean, din şcoala lui Leca Morariu, etnologul Teodor Onciulescu la 
Napoli, Ion Guţia, sârguinciosul eminescolog la Roma, Petre Ciureanu la 
Genova sau Claudio Isopescu la Roma şi la Livorno. 

În Spania, la Madrid şi Salamanca: George Uscătescu, priceputul 
explorator al zăcămintelor filosofiei, A. Răuţa, împărțind munca sa între comerţ 
şi ştiinţă; I. G. Dumitriu, reîntors mai târziu la Numberg, unde desfăcuse cortul 
şi Ion Popinceanu. Se pare că Aron Cotruş, cântăreţ semeţ al latinităţii, n-a fost 
prea mulțumit de ospitalitatea iberică. S-a dus să moară în America; la 
mormântul său se întâlnesc regulat cititorii săi, vorbesc cu cel zidit în țărână şi 
se întorc la casele lor mângâiaţi. 

La Paris, George Ciorănescu, mutat apoi la Munchen, mereu juvenilul 
Titus Bărbulescu, Virgil D. Vasiliu, un poet singular N. Beldiceanu, medievist, 
ca şi Emil Turdeanu, Paul Costin-Deleanu, ideologul conservatorilor. 

Portugalia a însemnat limanul libertăţii pentru N. I. Herescu, poet, fost 
profesor de limbi clasice la universitatea din Bucureşti, preşedinte al Societăţii 
Scriitorilor Români. S-a stabilit la Lisabona, ca şi latinistul Victor Buescu, 
etimolog şi poet» (Ibidem, p. 119-120). 

Nu este uitat «disidentul», dacă nu chiar «emigrantul» Constantin Noica, 
rămas în exil interior în ţară. 

Harta lumii mai fixează pe diferite meridiane alți români importanţi: 
Dimitrie Găzdaru la Buenos Aires, Ştefan Baciu la Rio de Janeiro şi în Insulele 
Hawai, N. A. Gheorghiu la Lyon, Eugen Lozovan la Copenhaga, Haralambie 
Mihăiescu la Francfurt, deja amintitul Ştefan Teodorescu la Heidelberg, 
Octavian Buhociu la Bochum, Alexandrina Mititelu la Padova, Octavian Vuia la 
Giessen, Nicu Caranica, Petre Vălimoreanu (în Franţa), Dan Petraşincu (în 
Italia), Nello Manzatti, Mihail Fotin Enescu şi mulţi alții care ne îndeamnă să 
exclamăm: «Mare-i, Doamne, grădina exilului românesc!». 


Şi în poezia sa Paul Miron este o ființă rugătoare şi tângăuitoare, un 
hommo christianus cu ochii plini de evlavie ațintiți spre tării pentru a cumineca 
cu lumina lină a dumnezeirii şi pentru a vindeca lumea plină de vicii şi 
nedreptate. Expresionismul de tip arghezian, remarcat de Negoiţescu, se îmbină 
cu misticismul de tip voiculescian şi cu mesianismul eschatologie cotruşian: 
«Sunt cu voi, robi, lângă voi, dragii mei fraţi, / - azima cea bună, băutura de leac 
- / junghiaţi-mă, noaptea, ca să-mi aflați / pe rărunchi stema împărătească a 
noului veac. // O, lume de hulă, o, crai ai minciunii! / V-am citit dincolo de stihii 
înfiorătorul sfârşit. / Eu sunt vulturul, vestitorul furtunii,/ când voi trece pe cer, 
timpul s-a împlinit» (Sabie), Tema înrobirii ca expresie a condiţiei existenţiale 
extreme, vecină cu moartea, cu neantul este dominantă, abordarea ei generând o 
atmosferă de apocalipsă, de extincţie, de întomnare mortificatoare: «Câtă lumină 
a fost pe lume, toată, / S-a strâns în foc şi în ochii deschişi / către cer. / Ochii de 
gheaţă, focul stingher / Zadarnic spre apuşii luceferi cată. // Apuşii luceferi, 
dorul inimii frânte. / Tace vântul. Câinii nu-s. Vin furii. / Toamnă sângeră 
frunza pădurii; / Doarme ciobanul. Cine mai ştie să cânte» (Cântec de toamnă şi 
moarte). 

Învăluit în Taina divină, în fior mistic, poetul este mereu interiorizat, 
angajat în comunicare intimă cu sine şi Dumnezeu. Figura lui este de fiinţă 
rugătoare, încremenită într-o poză hieratică: «înspăimântat, mă descâlceam din 
al somnului stuhăriş / Mă tânguiam, te căutam, copil nerod. / Tu erai totdeauna 
lângă mine şi totuşi / Departe... / Nu vedeam decât mâinile ce se roagă / În 
noapte, albele mâini, scară de fildeş la cer. / Adormeam din nou în rugăciune, / 
Fără să ştiu că în zori, / Când ciobanii răspândese din tulnicile lor lumina, / 
Mâinile albe se vor desprinde uşor / Închizând de-o parte porţile către stele, / 
Deschizând de alta paginile unei biblii grele» (N-am ştiut). 

Paul Miron se travesteşte şi în cioban tradiţional, reactualizând genul 
pastoral şi erijându-se în postura de trubadur şi truver medieval care recurge la 
recitativul cvasibaladesc şi psalmodiat. Vechimea aurorală este mediul matern 
al autorului Rodului ascuns care caută şi sunete vechi, ancestrale, folosind chiar 
expresii aromâneşti: «Fratele meu, unde ai rămas, / Cu turmele când ai mas? / 
Cu turmele peste Dunăre dus,/ Cuibul de vulturi unde l-ai pus? / Te chem din 
ţară în ţară, / Dar fa ca din dor, peste ape şi munţi / Masturi lădvaţ să dureze noi 
punți / Să ne întâlnim iară. / De la Nistru în Pind / aceiaşi tâmblare, // Aceiaşi 
împărătească dimândare/ Şi graiu cu care am încuvântat / Cerul, pământul şi 
marea cea mare. // Fratele meu, picurar mugat, / Pe cei dintre noi ce-au căzut / 
Aceleaşi vrute le plâng; / Aceleaşi cântece ne strâng / De ne-am pierdut sub 
blestemul sorții. // O lai frate bun, / Gione Armân, / Departe sunt viii, aproape 
ni-s morţii» (O lai frate bun). 

Coborând în vechimea pastorală, Paul Miron se vrea bardul întregului neam 
românesc - de la Nistru la Pind. 


«SPECTACOLUL ÎMPOTRIVA» 
AL LUI THEODOR VASILACHE 


Exilul german aduce lui Theodor Vasilache un spirit al rigorii pe care îl 
valorifică într-o disciplină a construcţiei de esență fenomenologică: poeziile au 
aspectul unor secvenţe de viziune bine delimitate, al unor mici studii ale vieţii 
din care să reiasă o noimă (cuvântul e al poetului însuşi). Cadrul e evenimenţial, 
baladesc, anecdotic, constituind o întâmplare cotidiană, o însemnare de jurnal, o 
notă de călătorie (inclusiv cea imaginară). Proiecţiile acestea liricoepice ţin să 
obţină, evident, un sens parabolic sau alegoric. Theodor Vasilache e, în fond, un 
cultivator obstinant de lirosofeme, de concetti, care adesea au aerul unor 
învățături parenetice, unor moderne moralitâ-uri: «Un lucru nu uită, fiule: 
Călătoria / nu e atât o schimbare de peisaj / - şi nu mă refer la mărunţişul / celor 
câteva fusuri orare - ci la sufletele de ani,/ la epocile în care trăiesc oamenii / pe 
care-i vei întâlni şi cunoaşte / cu sentimentul, justificat de altfel,/ că i-ai fi 
cunoscut dintotdeau- na.../ Fiindcă nimic nu e nou sub soare: / - dictaturi 
sângeroase, fuga, exilul -/ pe toate, mai mult ca sigur, le-am trăit cândva / şi le- 
am uitat ca să ni le putem aduce aminte... // Nimic nu e prea nou sub soare,/ 
poate doar ochii cu care contemplăm dezastrul / şi, poate,/ nici chiar ei...» 
(Prăbuşire în timp din ciclul Falş tractat de călătorie, I-VIII). 

Este, indiscutabil, aerul unui nihilist nil admirari şi al unei filosofii stoice, 
care se traduce în note seci, exacte, hieratice de continuă glossă: Nu e greu de 
bănuit aci influența catalitică a spiritului german iubitor de speculație şi 
pedanterie a aranjării silogistice. Câte o notă sentimental-mioritică jelalnică nu 
lipseşte în aceste transcrieri exacte ale actelor conştiinţei: «Vino, cioară,/ aşează- 
te confortabil pe inima mea / şi cârâie-mi ceva / despre începuturile jalei / pe 
aceste meleaguri.// Despre latinitatea limbii / şi existenţa neîntreruptă a unui 
popor / tot pe-un deal şi- o vale / a plângerii...// Şi spune-mi, a câta oară, 
povestea / cu ciobanul şi oaia,/ în care steaua norocului / - după ce se dădu de 
trei ori peste cap - / devenise o gaură neagră pe cer.// Şi unde o mamă / - dulce 
mamă... - / cum sunt femeile pe la noi - / S-ar fi gândit desigur la o nuntă / de n- 
ar fi fost / mult mai stringentă înmormântarea / aceluiaşi şi unic fiu...» (De jale). 

Theodor Vasilache, născut la Ploieşti în 1942, profesor de engleză, a 
publicat în revistele literare ale anilor 60, stabilin- du-se în 1978 în Germania. 
Volumele sale de versuri Fiul risipitor şi Turnul Babel pe Main (1995) şi 
Gegenschauspiel/Spectacol împotrivă (ediţie germano-română, 1996) denotă o 
parcimonie deontologică ce se imprimă şi viziunii asupra lumii văzută ca 
spectacol împotrivă, ca teatralitate, ca o veşnică repetare a Aceluiaşi («nimic 
nou sub soare») şi ca o luptă a naturii cu antinatura, respectiv a naturalului cu 
antinaturalul: «Bandiţii / cu ochii în lacrimi / şi cu porniri caritabile...// Curve 
nespus de fidele tuturor şi / fiecărui marinar în parte / într-un imens oraş 
portuar...// Alcoolici / bând ceai de izmă / în mijlocul copiilor regăsiţi - / prilej 
pentr-o fotografie de familie... // Cartofori / concentrați peste tabla de şah / exact 


în clipa când poliţia / dă buzna în încăpere... // Şi încă o dată,/ fi-mi-ar scârbă / 
de păianjenul - / erijat în regizor - care,/ de undeva de foarte de sus,/ trage sforile 
acestui spectacol / împotriva naturii...» (Spectacol împotrivă). 

Lumea, desfăşurată în teatralitatea ei, în temeiul «sfintelor ei principii», în 
criza ei permanentă de timp, în spiritul ei comercial (de aceea îl sfătuie pe fiu, în 
Guşterii, să tacă plăţile în «banii noştri» care ajung până şi în inimile curate) 
este constituită din oameni care încremenesc în statui care sunt aici şi în lumea 
cealaltă. Stăpân pe aceste statui este Marele Mim care riscă să se prăbuşească 
«de pe soclurile sale trufaşe» ridicate în toiul veşnicilor încleştări ale istoriei 
(Clarificări). 

În spiritul acestei teatralităţi generale a lumii apare figura ţăranului de pe 
stâlp care a învăţat «mersul pe sârmă» şi nu mai vrea să coboare. Este o viziune 
baladescă, soresciană care dă măsura înzestrării poetice a lui Theodor Vasilache: 
«Țăranul / le-a spus oamenilor, calm, că el nu se teme / şi că nici nu coboară... / 
şi să se ducă în treaba lor etc. // Şi peste alte câteva zile, țăranul / parcă mai 
primenit, învățase deja / mersul pe sârmă şi, cu asta / toate tertipurile la nivelul 
acela.../ Şi-au mai venit o dată oamenii / şi i-au strigat / să se dea dracului jos; / 
dar țăranul zbura deja din stâlp în stâlp / cu viteza telegrafului, radioului şi 
televiziunii / pe care ajunsese să le controleze / aproape în exclusivitate./ Şi când 
totuşi, catadicsea să le răspundă, / o facea sus, de pe micul ecran, / sau de la 
înălțimea limbii franceze,/ pe care o poseda / dintr-o ascensiune mai veche...» 
(Țăranul pe stâlp). 


UN EXILAT ÎNTRU POEZIE: 
ION MILOŞ 


Ion Miloş nu face, pare-se altceva decât să-şi transforme condiţia de veşnic 
exilat într-o conditio sine qua non a poetului ca cel care scrie (meta)textul 
exilului asumat. Nu-l putem înțelege fară această triplă transfigurare ontologică: 
condiţie geoetnică (este poet a trei țări: Iugoslavia, România, Suedia), condiţie 
de exilat, condiţie umană în genere. Dar dincolo de vitregiile sorții, el apare ca 
un exilat întru poezie, adică drept un poet care valorează exilul în pozitiv şi care 
scrie o poezie a exilului cu întreg complexul existenţei care presupune dialectica 
ecuaţie a frustrării/mântuirii. Exilul înseamnă, în cazul lui Ion Miloş, infern 
dantesc, dar şi paradis auroral. 

Poezia lui Ion Miloş poartă ca pe un blazon de nobleţe această marcă 
ontologică a înstrăinării, care generează fondul ei autentic senin-tragic, 
ponderat-fatalist, căci mioritismul se infiltrează ca nişte ape freatice hrănitoare 
de esenţă: „Eu încă nu sunt eu, Doamne! // N-am voie să-mi aleg singur mersul 
drumului / Să cânt cu adevărul sus pe culmi / Mă simt acasă doar în scorbură la 
bufniţe / Nesiguranţa îmi umple nopțile cu vânt / oameni trec pe lângă mine fară 
să mă vadă // Nu arăt ca toată lumea / Soarta-mi bate cuie în frunte / Eu sunt 
născut străin ca fiul tău, lisus” (Eu încă nu sunt su, Doamne). Vântul nesiguranţi 
şi neîmplinirii bântuie puternic şi înmoaie versurile într-o esenţă amară, băută cu 
plăcere de însingurat, dar singurătatea este nu doar a Eului, ci a lui Noi. La 
steaua lui lisus se adaugă, astfel, şi steaua ciobanului mioritic, cele două 
însemne simbolice contopindu-se într-o unică marcă a Destinului şi a resemnării 
sisifice „că nu-i nimic aşa cum dorim”, noi fiind aici români (în sensul lui 
Octavian Goga): „Norocul vieţii nu-i de partea noastră / Noi trăim ca şi cum n- 
am fi fost / În jurul nostru zac imensele imperii moarte / Și-au fost şi ele ca şi 
când n-au fost // Aceasta-i lumea lui Cain şi-a Iudei / Nu seamănă cu noi, e 
tiranică şi rea / Noi ne tragem din seminţia morţilor care învie / Din lisus 
creştinul şi din Ciobanul fără stea” (La noi). 

Înstrăinarea de propria esenţă a eului se dublează cu înstrăinarea lumii de 
paradisul iniţial şi cu reiterarea faptelor rele ale lui Cain şi-ale Iudei. Conştiința 
penetrantă a acestui tragism de proporţii munda ne dă naştere expresionismului 
miloşian, care irumpe în ţipete existenţiale. Expresionismul apare acolo unde 
omul s-a desprins de spirit, unde lumea e răscolită de disperare şi oroarea morţii: 
„Și iată disperarea urlând, notează un teoretician al curentului: omul îşi cere 
urlând sufletul, un singur strigăt de suferință se înalță din timpul nostru. Chiar şi 
arta urlă în întuneric, cheamă în ajutor, invocă spiritul: este expresionismul” 
(citat apud Mario de Micheli, Avangarda artistică a secolului XX, Bucureşti, 
1968, p. 70). 

Or, la Ion Miloş hybrisul expresionist se pune sub surdina mioritismului 
echivalent şi senin, alimentându-se în chip alternativ şi din imperativul etic de 
„a fi în pielea ta”, de a face lumea „după chipul şi asemănarea ta”: „Fii în pielea 
ta / Dulce sau sărată / Dar fii / încăpățânat ca piatra / Ca focul şi apa ce nu vor să 


se cunune / Ca luna ce nu vrea să cadă / Ca iarba ce creşte în ciuda vântului / Ca 
fulgerul ce nu vrea să devină rugină / Ca rugina ce nu vrea să rămână fier/Ca 
acul magnetic ce nu părăseşte nordul / Ca Dumnezeu ce nu vrea să se arate” (Fii 
în pielea ta). 

A spune despre Ion Miloş că este numai un expresionist înseamnă a nu 
cuprinde întregul adevăr: el cultivă o formulă mitopoetică complexă în care 
recunoaştem şi expresionismul simbolist sau inventarismul autobiografic de 
origine americană, apof- tegmatismul clasic sau  parodoxismul şi 
intertextualismul postmodernist. Ţipătul existenţial face casă bună cu simplul 
îndemn hedonist la trăirea bucuriei cu liniştea izbăvitoare a farmecului culorilor, 
formelor, sunetelor, notația autobiografică jumalieră cu sugestia adâncă a 
stampei color neosimboliste, trăirea blândă, paşnică, telurică, linniştit-cosmică 
cu imprecaţia etică. 

O trăsătură de căpetenie a demersului poetic miloşian este o excepţională 
dezinvoltură, o libertate democratică a (re)formulărilor şi o uşurinţă a figurării, 
care impune un proteism organic şi desfășurat din aceeaşi substanță a eului. 
Trecerile dintr-un regsitru în altul nu acuză nici un efort special. Acelaşi gest 
organic îl atestăm şi atunci când pictează stări şi când creează atmosferă şi în 
trăirile şi încrustările în piatră ale gândurilor concentrate aforistic, şi în 
rescrierile de texte pe palimseste care implică refacerea şi ştergerea şi când 
lansează îndemnuri morale sau face hărţi geopolitice sau sociografice. Poetul 
țese firele din propria sa creaţie, ca păianjenul. 

Autereferenţialul se desfăşoară cu de la sine putere în albie clasicisto- 
expresionisto-simbolisto-paradoxistă. Substanţa se spiritualizează şi spiritul se 
substanţializează: este, de fapt, la el, o transsubstanţiere printr-o paradoxă 
arătare/ascundere, pictare/ estompare, realisticizare/iluzionare. Vinul şi pâinea 
se transformă în sânge şi trup, ca în fapta tainică iisusiacă. 

Proteismul spectaculos sub semnul unei unităţi organice a fost observat şi 
de critica suedeză: „La ce se gândeşte Dumnezeu în această clipă este 
literalmente şi în sens pozitiv o carte pe care un suedez autohton n-ar fi reuşit s- 
o scrie... Poeziile sunt marcate de o atmosferă, o concepţie asupra vieţii foarte 
neobişnuite, de-a dreptul necunoscute în Suedia... Un poet ca Miloş împinge 
graniţele, ne lărgeşte experiența... Ceea ce este excelent la Milos şi face poezia 
lui atât de cuceritoare şi spontană, aproape irezistibilă, este felul său de a se 
mişca între stări sufleteşti, de a schimba dispoziţii: tristețea, resemnarea 
alternativă cu poezia de încredere în Dumnezeu, el poate chiar să-i surâdă lui 
Dumnezeu, el poate să scrie o tandră şi fermecătoare lirică de dragoste, prin 
urmare foarte frumoasă. O carte de versuri ce ar trebui să aibă cititori în mai 
multe limbi, peste multe graniţe” (Kurt Bladh, în „Sundsvalls Tidning”, 1993). 

Nu e vorba, însă, doar de capacitatea de a se mişca între stări, ci şi de a 
traversa momente şi stări diferite în cadrul acele- eaşi stări. Paradoxismul nu se 
limitează la numai unirea de idei sau momente sufleteşti contrarii; el apare ca 
expresie complexă a unirii în contrapunct, a trecerilor de la un prag la altul al 
trăirii, din domeniul tainicului, ascunsului în domeniul destăinuirii şi arătării şi 
viceversa. Aşa cum raza vine din izvorul luminiscent, se izbeşte de ceva 


obiectual, concret, se transformă în umbră şi dispare în imperiul necunoscutului 
şi nevăzutului, tot astfel gândul miloşian se relevă, se estompează şi se ascunde, 
se mută din real în posibil şi iluzoriu sau din câmpul trăirii în cel al 
metafizicului, din logosul întrupat în cel al tăcerii primordiale. Arta lui Milos e 
o artă a transmutării, a proteismului susținut de parodoxismul ce cristalizează în 
unitate. Este, în definitiv, o artă a glisării certitudinii de-a lungul iluzoriului de-a 
lungul minciunii, a luminii de-a lungul întunericului, a contingentului şi 
teluricului de-a lungul transcendentului şi cosmicului. Astfel de îngânări, de 
reflectări reciproce, în oglinzi paralele, de alunecări în zone limitrofe sau opuse 
au loc la nivelul instantaneului pastelist („Marea oglindește cerul şi zeii /[Însă 
pescăruşii cred în vapoare /Nu le pasă /De zeii cerului //Eu arunc cu pietrele-n 
valuri /Şi privesc /Cum se joacă timpul cu luminile” (Marea), la nivelul 
momentelor de conştiinţă, ca în frumoasa poezie Gândul şi inima (.„Gândul e de 
aceeaşi natură cu soarele /Luminează în umbre //Lumea ar trebui trăită cu inima 
[Numai inima poate să simtă /Ceea ce gândul nu-i în stare să vadă //Însă fară 
gând /Inima vede umbrele mari /Chiar şi atunci departe de ţintă /Și cade în 
flăcări /Şi arde”) sau la nivelul mai liniar al surprinderii procesului relativizator 
al aparenţei/disparenţei („Această faţă este fața altei feţe /Această faţă este faţa 
altei feţe / Această faţă este faţa altei feţe /Lumea se învârteşte beată de 
parfum”— Minciuna). 

Feţele ce glisează pe alte feţe pregătesc spectacolul lumii ca teatru (al 
absurdului), al crengienei lumi pe dos, convenţiona- lizate, automatizate, 
birocratizate: „Copiii nu mai au unde să se joace /Şerpi liberi în parcuri /Hoţi 
împopoţonaţi cu medalii /Salutaţi ca nişte învingători olimpici /Telefoanele 
sună pustiu la poliţie /Poliţia este la cafea /Suflete reci la putere /Croiesc legile 
şi viitorul /Făina trece, tărâțele rămân / Minciuna ridicată la stare de cultură 
/Justiția mătură străzile cu morala /Morala vinde nasturi vechi în iarmaroace 
/Adevărul doarme obiectiv / Pe drumuri de lauri /Doar racii mai înaintează” (Pe 
dmmul de lauri). 

Paradoxismul miloşian culminează într-o combinare ciudată de esenţă 
modernă a demiurgismului cu satanismul, însuşi actul creativ apărând nu doar 
ca o acţiune de facere pozitivă, liniştită, ci ca o acţiune de vrăjire a existenţei, de 
învăluire în cuvinte, de spunere a gândului „pe jumătate”, de exorcizare a 
nimicului: „Bate apa în piuă /Taie frunză la câini /Spuneţi gândirile doar pe 
jumătate /Lasă pe alţii să rezolve problemele //Vrăjeşte existenţa /împodobeşte 
adevărul AÎnvăluieşte adevărul /Învăluieşte în cuvinte /Umblă pe vârfuri //Mare 
este /Doar cel ce nu se vede” (Bate apa). 

În Tauri şi melci apare o lume kafkianizată, închisă în sine în propriul 
„castel”, plină de birocraţi, tehnocraţi şi psihocraţi, de specialişti în vorbe şi în 
cifre care „pictează curcubeie în birouri şi încuie adevărul în sertare”, o lume în 
care „Stâlpul metafizic putrezeşte” şi în care este de fapt o lume cu temeiurile 
morale surpate, cu rolurile şi imperativele inversate: „Șoimul nu mai 
atacă şoareci /Acum vânează oameni ./Veveriţele lovesc copiii cu castane 
/Fiecare frunză ascunde un microfon /Agenţii secreţi / Cârtiţe ce sapă în suflete 
[Restaurantele sunt pline de inimi /Înecate în pahare /îndrăgostiţii /Nu mai au 


comun decât patul /Ideile fug de ploşniţe /Zâmbete dulci /Aruncă cuțite pe la 
spate /Umanismul barbarie zâmbitoare /Doamne, /Sunt singur ca luna /Pe masa 
imensă a apelor /Cei tari sunt primii care cedează” (Zâmbete dulci). 

Sentimentul singurătăţii se accentuează, se transformă într- o toropeală 
ontologică, după expresia poetului însuşi, răul moral ia formă de rău existenţial. 
Ion Miloş nu are, evident, mijloace pentru a surprinde o asemenea imagine 
satanistă a lumii şi se limitează fie la constatarea amară a golului, instaurat de 
secătuirea omului şi naturii şi de lipsa de legătură a gândurilor cu realitatea sau 
la sentința moralizatoare: „Ce-i trebuie omului cap? / Peștele de la cap se-mpute 
[Ce-i trebuie omului limbă? /Toată pasărea pe limba ei piere /Ce-i trebuie 
omului nas? /Oricum nu- şi simte prostia /Ce-i trebuie omului minte? 
[Computerul gândeşte mult mai bine /Ce-i trebuie omului inimă? Bate cât bate şi 
odată stă” (Ce-i trebuie omului). 

Formula imprecativ-etică apare uneori mai nuanţată, ironia obţinând 
substract filosofic, iar lumea ca un spectacol al „punctelor de vedere”. 
Paradoxismul e aici buf-intelectual, luând înfăţişarea unui teatru de idei ciudate: 
„DUMNEZEU: Credeţi că sunt - şi sunt /Fericiţi cei ce nu mă văd; / ŞARPELE: 
Păcătuiţi şi veţi afla adevărul; PROMETEU: Furaţi /Şi se va face lumină; / 
ULISE: Rătăciţi /Şi veţi găsi locul; /SOCRATE: Beţi otrava /Și lăsaţi minciuna 
în pahar; / SPARTACUS: Treziţi balaurul /Şi va cânta libertatea; /FEMEIA: De 
ce nu iubesc boii? De ce nu lucrează taurii?, DON JUAN: Păcăliţi /Fără 
momeală nu se poate prinde peşte; / IISUS: Faceţi bine /Şi veţi ajunge pe cruce: 
IDIAVOLUL: Numai femeia să rămână femeie /Şi totul va fi în ordine” (Zece 
puncte de vedere). 

Ion Miloş este un paradoxist şi în lirica de dragoste, unde Eros are o tolbă 
din care săgețile pot să zboare în diferite direcţii. Ele învigorează spiritul, dar și 
îl toropesc, îl contaminează cu boala incurabilă a atașamentului de fiinţă 
concretă, stimulează setea de împlinire, dar aduce şi fiorii trecerii şi morţii. Ca 
în întreaga lirică modernă, Eros se întâlneşte cu Mors, alimentând sentimentul 
înălțător al cosmicului revărsat în senzaţii („Tu eşti taina /Ce ţine viu focul 
iubirii Ên linia vieţii /Din inima mea /Ân ochii tăi /Cerul mângâie marea 
/ISoarele apune in corpul tău / Floare cosmică /Ce luminează la întuneric”—Tu 
eşti taina), dar şi sentimentul degradant al neantizării prin intrarea în zona um- 
brelor şi a sunetelor disparente („Noi ne iubim /Din când în când sâmbătă 
noaptea /Să nu pierdem ce-am agonisit /AÎnsă vioara / Nu mai cântă în simțurile 
noastre //Nu mai auzim decât sunetele /Pe cale să dispară”—Umbre). 

Iubirea pură şi ideală de esenţă romantică se transformă sub presiunea 
timpului şi a cotidianului materializat într-o „dragoste cu pietre scumpe /Pe care 
(iubita) le vinde cu succes În pat şi la piaţă”. De aceea, iubita este chemată într- 
o zonă pură a idealităţii, departe de Aici-ul subjugător şi „aproape de izvoare şi 
Dumnezeu”. 

Iubirea intră într-o zodie a schimbărilor capricioase, iubita înflorind în 
lucruri, fiind un cerc ce mereu se învârteşte şi neputând urma sfătui iubitului de 
a zbura spre cerul purității dintâi, iubirea este, în definitiv, „drama luptei 
împotriva timpului /Viaţa închisă/Între doi duşmani ireductibili /Cunoaşterea şi 


Veşnicia”. Odată intrat pe tărâmul dragostei, poetul rămâne singur ca şi pe 
drumul predestinat al cunoaşterii, veşnic reluat. Nunta sfârşeşte tragic: născută 
din coasta visului poetului, iubita devine „soare al minciunii” şi drumul nunţii se 
frânge în neamul Necunoaşterii („Dragostea Căsătoria Fericirea /Totul este- 
hermeneutică /Unităţi maxime ale necunoașterii”, conchide poetul în atât de 
paradoxalul poem Nunta). O senzorialitate de frageziuni matinale se întâlneşte 
contrapunctic, la Molpş, cu o senzorialitate aspră de flori sălbatice peste care 
răbufnesc vânturile reci ale Nordului. Frigul se strecoară în însăşi zona fierbinte 
a simţurilor nupţiale învâlvorate. 

Demersul paradoxist al lui Ion Milos transformă ontologia în deontologie şi 
viceversa, el încercând mereu să convertească experiența existenţială într-o 
experienţă morală. Gândurile lui au caracter de sentinţă, iar summa gândurilor ia 
forma de catehism, de carte de învățătură care expune meseria de a trăi, o ars 
vivandi. Perceptele se nasc ca perlele, printr-o rănire a conştiinţei, inimii, 
sufletului, adică fixează, cum zice însuşi poetul, răni ontologice: „Adevărul nu-i 
democraţie /EI este o rană ontologică / Precum mărgăritarul”; „Nu vă fie teamă 
/De sfârşitul lumii / Morţii sunt cu noi”; „Înţelepciunea spune un cuvânt /Apoi te 
lasă să gândeşti /Prostia vorbeşte”; „Răsăritul şi Apusul /Nu sunt decât născociri 
omeneşti /Soarele habar n-are de asta”; „Cărarea bătătorită /Bătătoreşte tălpile 
/IDictatura rupe coarnele /Democraţia le toceşte //Naţiunile mari au lumea /Cele 
mici - Naţiunile Unite”; „Nu arăta ce crezi /Nu arăta ce gândeşti /Nu arăta ce 
iubeşti /Nu te arăta /Cine vrea să te vadă /Să te caute; „Mai bine singur / Decât 
cu o grămadă de prieteni /Lacomi în poală /Mai bine flămând /Decât tronul de 
zdrenţe de conştiinţă”. 

Exercitat în asemenea definiţii de filosofie stoică, în care cristalizează 
ardoarea etică ce-l marchează, Milos poate configura cu multă uşurinţă o hartă a 
lumii: „Suedia - Stână de îngeri ce mulg ghețarii /România = Valea plângerilor 
în floare /lugoslavia = Marşul inimilor zdrobite /Germania = Muntele unde 
crese rădăcinile fulgerului /Rusia-Biserica unde clopotele bat miezul nopţii 
/Spania = Moara razelor de vânt/ltalia = Perpetuum mobile al artei /Franţa - 
Iubirea în sticle de vin /Anglia = Politica grădinilor suspendate /U.S.A. .= 
Îmbrăţişări cordiale de forță / China = Busola care arată ziua de mâine /India = 
Cuibul unde Nirvana face ouă /Japonia - Paradisul cutremurilor progresiste 
[israel - Câmpia unde pasc caii apocaliptici /Lumea A fost odată o poveste” 
(Lumea). 

În astfel de versuri gnomice se manifestă conştiinţa puternică a poetului că 
realitatea e realitate absolută a lumii. De aceea în gândirea lui agitată, scindată 
tragic, plină de amar şi rău existențial, intervine dreapta cumpănă românească, 
imaginile de rouă ale lumii vin în schimbul imaginilor de lacrimă seacă, 
apocaliptică, echilibrul ființei mundane restabilindu-se: „Există un cer sub 
ierburi /Acolo vin gândurile dimineaţa /Să bea rouă //Se aude o taină /E muzica 
/Pe care doar cei învinşi /O ştiu a cânta /Când vântul devine mai tare /Decât 
vorbele /În ce să cred /Dacă nu în morţii care învie /Şi-n omul care merge pe 
ape” (Cerul de sub ierburi). 


Parodoxismul miloşian sfârşeşte într-un catharsis mântuitor, peste versurile 
recente din Cerul de sub ierburi răsfrângându-se lumina lină şi densă a esenţelor 
de experienţă trăită, poetul nemaiinteresându-se de veşnicia veşnică şi 
nemaisimţind nevoia de a sta de vorbă cu Dumnezeu despre ea: „Acum prefer 
[întâmplările simple şi trecătoare /Dragostea soarelui /Pentru fereastra mea 
dimineaţa /Bucuria rândunicii /Ce-şi regăseşte cuibul la întoarcere //Nu mai 
opresc femei pe stradă /Să le spun că sunt frumoase /Nu mai arunc cu pietre în 
nori /Să le alung umbrele / Acum mă simt ca o pasăre /Obosită de bătaia 
propriilor aripi” (De azi dimineaţa). O singură rază, o singură culoare, o simplă 
cădere de flori de cireş te face să simţi că „viaţa curge cântând prin tine” în 
ciuda faptului că „pe conştiinţa lumii /Dorm vipere aurii”, Între Dumnezeul 
măreț şi Dumnezeul slab, umilit şi răstignit poetul îl alege pe cel din urmă, 
drumul vieţii trece gâfâind pe lângă iubiţi, căci „Binele şi răul se bat amical în 
coada /Ura îmbrăcată în straie de iubire /Purici poteoviţi trag trăsura vieţii / Spre 
soare-apune înainte, mereu înainte”, dascălul adevărat acum nu mai este Soren 
Kierkegaard, ci Kierkegaard, care înseamnă în daneză cimitir. 

Poetul îşi regăseşte identitatea frustrată în resemnarea şi în conștiința 
liniştită a datului determinist: „Eu nu sunt lov /Să zac cu credința pe gunoaie 
Nici lisus să apun pe cruce /Sau Socrate să beau otravă /Nici Giordano Bruno 
/Să mă las prăjit pe rug /Să şlefuiesc lentile ca Spinoza /Să-nnebunesc ca 
Eminescu //Cu destinul //Nu te poţi bate //Lumea e aşa cum e făcută /Să 
răspundă Dumnezeu” (Frunză verde). 

Despre datul nostru fatal poetul discută cu Mircea Eliade, meditând asupra 
eternei reîntoarceri, cu Noica, pentru care ființa românească e „călduţă”, căci 
„sub deal se află focul /lar sub foc un izvor /Acolo se adapă rădăcinile veşnice 
/Ale fiinţei noastre / Un gând a aprins luminile spaţiului unduit Însă luminile se 
aprind pentru cei ce pot să vadă /Noi nu vedem nici paiul nici bârna /O coasă 
imensă coseşte munţii //Abia acum înţeleg /de ce s-a stins Eminescu atât de 
tânăr” (Sus la păltiniş). 

Ne caracterizează un anume fel de a fi, diferit de al altor popoare, şi acest 
fel de a fi s-a materializat într-o blândeţe şi o. resemnare fiinţială: „Dacă 
Constantin Brâncuşi /Ar fi fost francez /Ar fi sculptat un Arc de Triumf /Nu 
Poarta Sărutului //Dacă ciobanul mioritic /Ar fi fost neamţ /Ar fi declanşat 
războiul mondial /Nu Nunta Cosmică //Dacă poporul român /Ar fi fost american 
/Ar fi scris basmul / „Omul cu pistolul în mână” /Nu „Tinerețe fără bătrâneţe” 
/şi viaţă fără de moarte” (Dacă). 

Născut în Banatul sârbesc, având trei patrii („Eu am trei țări //lugoslavia e 
moartă /România zace la spital /Suedia şchiopătează/Eu deschid ferestrele în 
larg”), dintre care patria lui strămoşească are şi ea două ţări („Pe una o cheamă 
România /Pe cealaltă, Republica Moldova”), definindu-se ironic ca fiind „plin 
de bani şi de porniri imperialiste”, „un agent fară căpătâi /nu ştie să-şi trăiască 
traiul /Munceşte ca un tâmpit şi dă câştigul la impozit /Şi la blonde suedeze” şi 
comparându-se „cu genii şi cu sfinţii”, Ion Miloş este unul dintre cei mai 
importanţi poeţi români care, alături de Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, a 
impus cu deosebită putere spiritul modernităţii şi a promovat imaginea noastră 


culturală în lume cu multă dăruire, seriozitate şi capacitate de a fi plurilingv, 
traducând în limba suedeză din română pe Eminescu, Bacovia, Blaga, Bogza, 
Sorescu, Blandiana, Jebeleanu, Dinescu, Vintilă Horia, pe Cioran în suedeză din 
franceză şi traducând numeroşi autori din fosta Iugoslavie şi Macedonia (în 
suedeză) şi în limba suedeză din sârbă şi croată şi viceversa. 


IOAN BABA SAU NOUL ORFEU 


Poet cu o fizionomie inconfundabilă. loan Baba (n. 25 noeimbrie 1951 la 
Seleuş, Voivodina, Republica Serbia; redactor şef al revistei Lumina din 1995; 
volume: Popas în timp, 1984; Pe şevaletul orizontului, 1986; Preludiu imaginar, 
1988; În cuibul anilor/U gnezdu oka, 1980; Oglinda triunghiulară, 1990; Poeme 
incisive, 1991; Năzbâtii candide, 1994; Inscripţie pe aer, 1997; Mărturisiri, 
confluenţe, 1997; Cămara de rigoare, 1998) se erijează în postura atât de 
potrivită sensibilităţii sale muzicale şi picturale de nou Orfeu care face universul 
multicolor să cânte şi să se manifeste în corespunderi sonore şi cromatice. 
Sufletul său, esenian şi blagian prin structură, este plin de candori, unde şi 
rezonări, încât pare o cutie de rezonanţă în care orice şoaptă, tremur, vibraţie 
nasc altele la rândul lor într-un continuum melodic neînfrânat. Ut pictura poesis 
se îmbină - programatic (un programatic natural, evident) cu De la. musique 
avant tout schosse. Registrul verlainian se întâlneşte contrapunctic cu cel 
impresionist, să zicem, al lui Manet, poetul Dimenisunii a patra stăruind asupra 
momentelor eterizate împietrite, «oprite», «cristalografiate». Liniile pure, 
melodice şi cromatice se înnegresc şi se întunecă, lumina topindu-se în umbră 
atunci când poetul se raportează la un timp vorace, la o lume animalizată, 
transformată într-un grotesc bestiarum, constituit din creaturi ale unui cioranian 
Demiurg rău. 

Se impune o uşoară deschidere spre tot ce e poetic; poeticul vine parcă cu 
de la sine putere, la Ioan Baba, el curge, râureşte fară obstacole, se tranmsformă 
într-un continuu fluid al vieţii. Momentele revelatorii de poezie se nasc în modul 
cel mai firesc într-o astfel de curgere ingenuă, naturală în cel mai înalt grad. 
Întunericul tristeţii însăşi curge «în râuri de poezie» (Noapte de iunie), noaptea e 
caldă, suflă cuvinte, «creşte-n culoarea zăpezilor / Şi curge-n avalanşe» 
(Fructoză), luna îndrăgeşte obrazul iubitei şi «atunci toate sălciile din mine 
cântă» (Insula iubirii). dorul are aripi şi zboară odată cu clipele «pe valurile 
vieţii; vara se întipăreşte în minte «cu litere de grâu» (Popas), în faţa casei vechi 
«totul e mut / Doar câinii latră la stele» (Flori de castani), ochii aleargă după 
fructe (Ochii după fructe), pendula ceasului apasă timpul, iar inima picură 
(Inima picură). 

Poetul caută să picteze însuşi «sufletul lucrurilor» şi discursul se 
dematerializează, se spiritualizează extraordinar. «Poezia lui loan Baba, după 
cum remarcă cu fineţe un cronicar literar, se dezvăluie astfel ca o developare de 
gesturi instantanee, de imortalizare a senzaţiei, de amintire a senzaţiei» (Mariana 
Dan). Pictor în poezie, loan Baba îi aminteşte autoarei de Adrian Maniu. Era 
absolut firesc ca el să îmbrăţişeze arta hokku-lui japonez, al fineței şi suavităţii 
florale: «Trezită-n suflet / Primăvara, în floare / Îmbracă ochiul; «Pomii 
înfloriţi / În grădina aprinsă - / Peisaj de eden»; «Cântecul mierlei / Trezeşte 
dimineaţa / Din visul nopţii»; «S-au certat norii / Lăcrimând lanul cu / Boabe de 
gheaţă»; « Susurul mării - / De corul greierilor / Este însoțit», «Un strop de rouă / 
Pe trandafirul negru / invocă tristețea». 


În linia strălucirii şi arătării fastuoase a perlei baroce sunt scrise poemele 
extrem de condensate sub formă de concetti din volumul Oglinda triunghiulară. 
Poetul îmbrățișează însă şi registrul epic, baladesc, în manieră soresciană, 
dându-ne tablouri memorabile fin evocate ale satului: secvenţa în care învață 
numărătoarea prin a începe a număra stelele din culcuşul de paie, cea în care îşi 
aminteşte de topirea cânepii sau cea în care vorbeşte de ultimul rotar («Şi 
deodată... / nici doină şi - nici cal, / tractorul cu remorcă traversează prin hotar.../ 
E trist fără rotar». Dispariţia universului rural «întortochează» vremurile, le 
videază de vitalitate şi semnificaţie poetică. Acesta-i gândul pe care-l sugerează 
baladele. 

loan Baba mai stăpâneşte încă două registre: unul interogativ-existenţial şi 
altul incisiv-sarcastic. Discursul cu nuanţe filosofice şi-l pune sub semnul 
afirmației heideggeriene «Mergi şi porţi / Greşeală şi întrebare / De-a lungul 
potecii tale», iar cel «incisiv» îl situează sub semnul grotescului expresionist 
gen Tkakl: «Era o vreme (iraţională / În care se păstrau / Doar valorile de 
ultimă modă // În anvelopa timpului cenuşă / În condiţii vitrege / Cutia nu s-a 
dezmembrat / Tânjind după niţel aer şi lumină / Cântecul înaripat / Zgârâie 
acum piatra / Enunţă solilocuri mediative / Ca într-o surdină / Vocea-năbușşită şi 
redusă la tăcere / Provoacă întrebări exteme / Suplinind perenitatea şi 
schimbarea feţelor // Când vor începe lucrările de restaurare / Se întreabă lumea 
taciturnă / Cu cap de gâscă sub aripă! (Cutia de rezonanţă). 

Aşa cum a găsit nuanţe subtile pentru edenul invocat în poeziile sale orfice, 
găseşte şi expresii dure, inodore, argheziene, pentru infernul vorace, pentru 
lumea ce pare o creaţie a Demiurgului rău cioranian: «Domnule întoarceţi faţa / 
Dumnezeu n-a creat nimic / care să-i fie mai odios / decât această lume / şi din 
ziua în care a creat-o / el n-a mai privit-o.../ Nota testamentar Emil Cioran / 
Dumnezeule întoarce-ţi faţa / Să vezi ce-i cu cosmetica socială / Ce dezolare / 
De la morbid la macabru / Să vezi cranii în oglinda veacului / Lumânările 
Sfintelor Paşti sunt aprinse / Să vezi dacă a murit Neos / Şi dacă craniul iadului 
e alungat / Dintre acestea» (Lumânările sunt aprinse). 

Totuşi, loan Baba rămâne fidel fondului său afectiv orfic şi converteşte 
descrierea infernului dantesc al contemporaneităţii - şi rugăciune, şi blestem. 
Dezalienarea generată de înstrăinare potenţează dramatic acest registru. El 
rămâne un liric ingenuu prin sustragerea influenţei discursive sterilizante a lui 
Vasko Popa şi orientării filozofante puse sub zodia doctrinei Zen, care, de fapt, 
cultivă orfismul fraternizator cu natura, cu oamenii şi animalele, celei 
heideggeriene sau epicului prozaizant. 


PAVEL GĂTĂIANŢU, 
EUROPOEMISTUL 


Dedicarea unui ciclu de poezii lui Salvador Dali nu este, la Pavel Gătăianţu, 
deloc întâmplătoare. Autorul Europoemelor merge pe linia suprarealistă a 
«paranoic-eriticismului», preferând maladivul şi deformarea patologică, 
montajul şocant, anecdotic şi aleatoriu al secvenţelor realului. E poetul unei lumi 
în dezarticulare progresivă, diformă şi intrată în zodia bolii, delirului, înstrăinării 
de sine şi de esența umană. Poetul pare o scoică deformată în imensul ocean 
informaţional: diversele sunete care vin şi care sunt de fapt nişte zgomote 
infernale, detunătoare, «dedocafonice» se transformă într-un vacarm absurd în 
care nimic nu mai rămâne pur, lămurit, cu un sens anume. E un fel de cutie de 
antirezonanţă în care sunetele se diformează, se dezarticulează şi se anihilează. 
Poetul este obligat, astfel, să fie un anti-Orfeu, un înregistrator de zgomote 
infernale, un fonograf al vibraţiilor timpului urât, bolnav. Este, în ultima 
instanță, o cutie a Pandorei care inundă lumea cu toate relele firii omeneşti, 
speranţa rămânând undeva la fund. 

Poetul are o faţă zugrăvită cu culorile infernului dantesc: zâmbetul nu mai 
apare pe buze, cedând locul grimasei, strâmbăturii alienante clownești. 
Senzitivismul poartă, astfel, marca alienării, a  iraţionalităţii. Autorul 
Europoemelor rămâne prizonierul faptelor diverse, ştirilor contradictorii, 
anunţurilor, semnelor convenţionale, fiind, ca să zicem aşa, Cavalerul tristei 
figuri a realului. Realitatea dă buzna nu doar prin simboluri şi embleme; ea vine 
cu toată obiectivitatea, cu materialitatea ei grea şi presantă. Este o poezie (o 
poetică) a dicteului automat al realului jurnalier, la care poetul reacționează în 
mod visceral, prin etalarea senzaţiilor, trăirilor şi gesturilor, groazei, tristeţii de 
cenuşă, rănilor, strigătelor, mirosurilor. Timpul lumii exercită o presiune fizică, 
astfel încât poetul simte schingiuirea, apăsarea, «închegarea de sânge» 
provocată, rănirea dureroasă: «Şi-i atâta aer comprimat în plămâni, / şi atâta 
sânge coagulat în vine / încât încremenesc buzele / într-un nou strigăt îngheţat 
de luptă» (Stâlpul de afisaj). «Demersul vremii» se axează pe un fir al 
contradictoriului, al comutării valorilor în nonvalori şi al pozitivului în negativ: 
«Cum să descriu eu demersul vremii / când traiul nu poate fi despărţit / de timp, 
farmecul de tristeţe. // Cum să zic că plouă şi hidrogenul / este lichid când 
transformarea firavă / a picăturilor instabile de apă / îmi opreşte bătăile inimii. // 
Cum să plâng eu fară lacrimi / când dragostea este compensată de ură, războiul 
de pace, / în timp ce picioarele mele de lavă / cotrobăie prin miezul pământului / 
iar trecutul cu prezentul / îşi schingiuiesc pleoapele / şi cum să ne iubim noi / 
fară de ochi? // Aici ne oprim deocamdată / din cauza întunericului / iar 
încheierea demersului / o s-o amânăm până după moarte» (Demersul vremii). 

Pavel Gătăianţu (n. 15 decembrie 1957 la Locre-Sâmiai, Banatul lugoslav; 
studii la Facultate de ştiinţe politice a Universităţii din Belgrad; este redactor la 
Postul de Radio Novi Sad pentru programul în limba română; în 1990-1994 a 
fost primul preşedinte al Asociaţiei Comunităţii Românilor din Iugoslavia; 


volume de poezie: Odsuntro vreme (Timp absent) în limba sârbă, 1976; Șarpe 
bărbierit, 1984; Naşterea prozei, 1986; Calibrul pistolului, 1991; Antrenament 
pentru ogari, 1997; Posleratni koktel /Recepţia de după război, 1998; Teroarea 
gloriei, 1997; 

Europoeme, Iaşi, 1998; de proză: Atentat la ordinea publică şi cărţi de 
publicistică: Locve (Sâmiai) ieri şi astăzi, monografie, împreună cu Panta 
Bagiu, 1991; Comunitatea Românilor din Jugoslavia, 1997) este poetul nu atât 
«europenizat», cât «americanizat» prin dominanta durității stilistice, al 
visceralului, zgomotului, «înveninării», thanaticului, «dragostei de fier». Faptul 
jurnalier, radiofonizat, televizat, internetizat suprimă orice notă de figurare şi 
tran-sfigurare - metaforizare sau simbolizare. Sunt, prin urmare, înregistrate «cu 
sânge rece» războaiele, catastrofele ecologice, «violentele zbateri în abisuri», 
«gândurile canceroase», asasinatele, prăbuşirile eroilor ciuruiţi de gloanţe». 
Lumea e văzută ca un imens «teatru de război», ca «o cameră gigantică / unde 
focul înghite fiecare rațiune / iar moartea e plină de greşeli» (Coca-cola curge pe 
ecran ca ajutor al Alianţei Nord-Atlantice), ca un domeniu blestemat în care se 
exercită «arta universală-a războiului» (Noapte de spânzurat). Pe alocuri se 
conturează un tablou expresionist general al morții, simțită cu răceală, visceral: 
«Pe câmpul de luptă, iluziile / cresc la înălțimea viziunii / şi se aciuiesc aşa cum 
condorii / în respirările cereşti. // Simţi bufnița cum soarbe / fulgere din ochi 
până la ultima / suflare iar trupul se răceşte / ca apa fierbinte în ceaşca de ceai. // 
E moartea asta, dragă, / sau, poate părul tău cel negru?» (Totu-i dus de vânt şi de 
Pink Floyd). Poemele sunt însoţite, de obicei, de ştiri decupate din ziare. 

În poemele în proză, în care Pavel Gătăianţu şi-a găsit formula cea mai 
adecvată, decupajul, montajul şi colajul, în temeiul unei intertextualități 
jurnaliere, obțin rafinamentul textualizării neozoliste a realului ce vrea să se 
transcrie în limbaj poetic: «Înaintea mea-i coala albă de hârtie. Trebuie să scriu 
un poem evocator şi confesiv. Să introduc noţiuni, metafore de un ordin logic 
bine definit, coexistența tuturor făpturilor, fenomenele de transhumanță, 
migraţia vietăţilor. Trebuie să văd faţa ce-mi surâde de la versul întâi până la 
versul al treilea. Trebuie totodată să evoc latura imnic-patetică a lucrurilor. 
Stogul de fân. Terasa suspendată-n aer. Mansarda. Șezlongul rinocerului. Să-mi 
sedimentez expresia lăuntrică. Experienţa vieții să o zidesc între blocurile de 
beton. Să-mi pavez interiorul capului cu versuri şi să râd cu titlul spânzurat de 
gât. Să-mi iau zborul spre gerunziu» (Naşterea prozei). 


VASILE BARBU 


Marca înstrăinării se imprimă cu deosebită putere întregii creații poetice a 
lui Vasile Barbu, editată până acum în volumele: Refugiu în visele fecioarelor 
(Uzdin, 1991); Aci totul e dor (Uzdin, 1993); Lacrimă la o margine de așteptare 
(Drobeta Turnu-Severin, 1995); Drumuri de spice (Bucureşti, 1996), Bătătorind 
drumurile ploilor (Timişoara, 1997); În Zodia bordeiului (aşi, 1998). A mai 
publicat o culegere de aforisme intitulată Cu fața la perete (Uzdin, 1992), studii 
monografice, interviuri şi a întocmit antologii de versuri. 

Încruntat, convulsiv, justiţiar, cultivă o poezie de inspiraţie social-naţională, 
colorat existențială, axată pe principiul  antinomic arghezian al 
durităţii/suavităţii. Visul este, la el, îngrădit de spini şi acest motiv e reluat 
obsesiv, concretizându-se într-o materialitate aspră, vecină cu naturalețea 
(mediului, peisajului) şi păgânitatea (simţurilor, trăirilor). Peste rugăciunea 
poetului care se înalță pură dinspre pământ spre cer se suprapune adesea un 
blestem negru, ancestral al soartei, însemn al alienării. Spaţiul trăirilor este 
umplut de o Sahară, de zări pline de patimi (Femeia de obicei e carnală), de dor, 
de coşmaruri, dimineţile se confundă cu nopţile, coşmarurile sunt adunate ca 
trofee, florile de mac vin în vis înconjurate de garduri de spini, peste sat 
domneşte o tihnă feroce, Uzdinul e evocat cu «veninul şi amarul/ crucea, 
antimisul şi privirea/ sărăcia, cimitirul şi sămânţa» (Zorile Sângeorizului). 

Un timp înnegrit izbucnește din hrisoave şi zapisuri, din cioburi, ulcioare, 
podoabe, zăbale, căldărușşe, cruci, sulițe, din «ruginături şi oase,/ din morminte 
de regi ori de fetiţe/ de zimbri şi vietăţi mărunte» (Arheologie). Este invocată o 
geneză ceţoasă, o «Creaţie a neființei în fiinţă». Poetul are, infigural, «mântuire 
şi pâine», «răscumpărare» de pe meleagurile unde a purtat «osteneală în ochi». 
Este învăluit mereu de o umbră a aşteptării, de o tăcere tainică, de o «lumină 
albă din singurătăţi multicolore», de un «vuiet şi prăpăstii fără mal». Versul se 
intonează sub formă de prohod continuu. Iubita este chemată, de asemenea, în 
această zonă de umbre care închid ființa în sine, - fapt care generează 
necuvintele: «Crăiasa florilor de salcâmi / simt îndepărtările / prin vântul din 
câmpie / şi-i strâng la piept./ Oare umbrele noastre / pierdute pe străzi muzeale / 
nu ne au / doar pe noi? // Şi cât de sfioşi / păşim spre necuvinte...» (Nu suntem 
ai tăi, umbră). Tăcerile sufletului înstrăinat se traduc în tăcerile cuvântului 
înstrăinat, în necuvinte. 

Poetul regăseşte respiraţia fiinţei româneşti în «veacurile basarabene», în 
«zorile istorice» ale Daciilor pământene, la Alba-lulia, la Sarmizegetusa, la 
Târgu-Mureş, unde jură «de dor şi Eminescu», în «cerul patimilor valahe», pe 
străzile pavate ale Tomisului unde dăinuie umba marelui exilat Ovidiu, în 
«lacrimile culorilor Voroneţului» şi în plaiurile carpatine, în doinele mioritice şi 
în dor, la Putna şi Ipotești, în zările bănăţene, în ploile Banatului păzite de 
umbra lui Zamolxe. 

E o poezie psalmodiată, jelalnică, mesianică: «Poporul meu e umbră de 
cioban cu opinci / şi suferință de călugăr desculţ. / Credinţa lui era aşteptată / 


prin sfaturile lui Deceneu. / Suntem născuţi / din privegheri şi asceză / din stânci 
şi brazi cu gura spre cer. / Suntem din răbdare / ctitoriţi către Înviere» (Geneza 
cea mare). 

E un «cântec al pătimirii noastre» în stil Goga, reluat în registrul şi mai 
surd şi mai dureros al înstrăinării. Versurile şi sunetele urmează o frazare 
sacadată, cufundată în durere mută: «E munte / E taină născută/ E linişte. // E 
veşnicie-n bocet / E opincă-n lanţuri / E veacul dorului / E munte şi Iancu. E 
crezul plâns/ E rugăciune pe aripi/ E cer al moţilor. // E munte/ E Răstignire, 
Înălţare, Înviere / În Ţara de piatră» (E). 

Totul sfârşeşte în Tăcere, într-o chemare tainică ce este chiar cea a lui 
Hristos, într-un freamăt de mister, în geamăt, în sunete de utrenie, în ecouri 
stinse. Din intonărle de rugăciune, de «prohody, de litanie se desprinde câte o 
definiţie poetică de mare concentraţie sugestivă: «Pe-un picior de plai / se 
întâlniră două lumi:/ una a dorului / şi alta a Creatorului. / Dor de Creator» ( 
Veşnicia Dorului), «Un om bătrân / scria poezii / şi număra la ani,/ la oi / şi 
coaste. // Un om de undeva / cioplea un schit / şi-mi număra anii» (Anii): 
«Mircea nu s-a apărat / de turci. / Ci de năluci. // Dinspre Turci / veneau năluci» 
(Veneau...); «În noaptea / Daciilor carpatine / lumina nu se aprindea, // Dar nici 
ascundea» (Lumina). 


ILEANA URSU, 
«VIEŢISTA» 


Există o statornică aplecare a Ilenei Ursu, care ne-a dat, împreună cu Milan 
Nenadic, excelente traduceri în sârbă din Eminescu, spre cruditatea şi 
directitatea comunicării poetice adresată cititorului. întrebările, dilemele, 
neliniştile, aşa cum remarca profesorul Todor Balş, îl captează pe cititor, îl pune 
în situația de a se analiza pe sine şi de a fi contaminat de fondul afectiv şi 
meditativ al poetei. Un asemenea mod poli)etic presupune o sinceritate 
dezarmantă, o deschidere sufletească totală, o candoare adolescentină, patetică, 
ardentă a trăirii. Aceasta este comunicată adesea ca o informaţie seacă: «Fac 
dragoste», «Inima e o sală de aşteptare»; «Corpul meu arde / Livada e 
înspumată. / Stau de vorbă cu cerul. / Eu ard şi cad şi ard şi-adorm. / Păsările, 
pleacă, / poartă în aripi marele meu dor» (Marele meu dor). «Programul 
ontologic al iubirii cântată de poetă instaurează o profundă viziune senzuală, un 
fel de «linie fierbinte» ce incită, cheamă şi exaltă fiinţa eului enunță- tor, 
strigătele după iubitul plecat după ce şi-a săvârşit actul carnal construiesc o 
gamă interogativ continuă, un discurs poetic, articulat de un «unde» 
întrebător...» (Ştefan N. Popa, G istorie a literaturii române din Voivodina, 
Panciova, 1997, p. 253-254). 

Poetă a trăirii sincere, vieţistă în cel mai înalt grad, Ileana Ursu cultivă o 
formulă poetică bazată pe defularea expresionistă, pe notația frustă naturalizată 
terre r terre, de unde prozaismul fad, «negru». Versurile sale sunt scrise cu 
cărbune, cenuşiul discret fiind al unui registru dramatic al înstrăinării. Veghetor 
al unui astfel de univers rece, labirintic, pus sub semnul destrămării şi 
descompunerii fatale este «candelabrul candid» al cerului. Poeta descoperă în 
suflet noi peşteri, grota semnificând nu o iniţiere, ca în simbolistica tradiţională, 
ci o neantizare, o alunecare în Nimicul singurătăţii: «Candelabrul candid / doar 
luminează casa / uitând că în noi / s-au deschis noi peşteri / adânci şi greu de 
străbătut / cu stalactite şi stalagmite / cu noi forme de amebe şi volvocşi / vopsiți 
în liliachiu / cu aripi de lilieci / şi capete de cerbi / Nici cele şase braţe ale 
candelabrului / nu pot lumina / labirintul în care trăim / atunci când rămânem de 
unul singur» (Candelabru candid, II). 

Ca într-o oglindă înstrăinătoare şi deformatoare, poeta descoperă în faţa sa 
un ins fără identitate, dublură a eului ei însingurat. Într-un asemenea cadru 
expiator poeta îşi irigă dorința de libertate: «Sunt înnebunitor de liberă / sub / 
candelabrul candid». Lumea i se pare un teatru al nebuniei «fără început şi fără 
sfârşit»; totul apare demonizat, «diavolii omeneşti» mişunând în jur: «Nebunia 
creşte văzând cu ochii». Destinul de femeie, obligată să fie clientă a «cârciumii 
balcanice» este deplâns în versuri dure de neacceptare. Singurul univers pur, 
adevărat este universul Eminescu (Ploaie peste continentul Eminescu). Satul 
natal şi tot ce se întâmplă în el se pune sub semnul schimbării dureroase, al lui 
Altceva. Poeta se loveşte cu toată puterea «de zidul crâncenei realități». Strigătul 
împotriva «puternicilor, străinilor» ţâşneşte vulcanic, hotărâtor, poeta căutându- 


şi pavăză în însuşi Dumnezeu (Final). Această directicitate naturalistă, ce aduce 
aminte de poezia unui Frost sau Sandburg, este statornic marca stilistică a poetei 
născute la Zrenianin la 9 iunie 1954 şi autoare a volumelor Pansiune în 
bibliotecă (1978), Grădina de cuvinte (1979), Semne pe nisip (1996), 
Candelabru candid ( 1998). 


VASILE LEVIŢCHI, POET ŞI 
APOSTOL CULTURAL 


Cernăuţiul şi Chişinăul literar mai poartă amintirea unui bărbat «de modă 
veche», adevărată ediţie bucovineano-basara- beană a lui Nicolae Iorga, 
îmbrăcat în palton uşor ponosit şi purtând o umbrelă sub formă de baston şi o 
pălărie de fetru alb- lăptos, având aer superior-profesional dar şi o anumită alură 
de om de lume, de boem predispus să stea «de poveşti» ore întregi la un pahar 
de vorbă lungă. Este omul emblematic al Nordului Bucovinei Vasile Leviţchi, 
poet şi apostol cultural care a făcut figură de iluminist, de om de Renaştere într- 
o perioadă de vitregie pentru cultura română din această parte de ţară 
înstrăinată. A fost conferenţiar universitar, redactor-şef la Zorile Bucovinei, 
unica publicaţie românească ce apărea pe atunci la Cernăuţi (din 1968), 
îndrumător de cenaclu, traducător. Din mantaua lui - se poate spune - au ieşit 
poeţii de excepţie ai Cernăuţiului postbelic (15.X1.1921, Carapciu - Cernăuţi - 
21.X.1997, Chişinău; studii la Institutul Pedagogic «Alecu Russo» din Bălți; 
volume de poezii: Versuri, 1959; Grâu şi cântec, 1962; La izvoarele Siretului, 
1968; Mărturisiri în drum, 1966; Poezii, 1963; Inima iarăşi, 1972; Întârziere 
de-o viaţă, 1982; Se destramă o noapte albă, Adaos la cartea de vise, 1989; 
Cerul încă nesfărâmat, 1996; Puncte spre un mal inexistent, 1997; volumul de 
publicistică Multe trec pe dinainte, (2001). 

A rămas statornic un poet structural romantic, care a trecut întregul univers 
prin «inimă» (topos-cheie), adevărată cutie de rezonanţă care potențează trăirea 
şi o eliberează de materialitate, proiectând-o în «punți de vis». Puritatea stărilor 
afective este accidentată dramatic de conștiința dezrădăcinării («lertaţi-mă, 
fraţilor, / Că vă uit numele»). Formulele sunt limpezi şi disciplinate în spirit 
clasicist metodic, pe alocuri afectate de aer romantic convenţional (reziduurile 
clişeelor «realismului socialist» se mai fac simţite) şi marcate de momente 
psihice vag-simbolistice de spaime, reverie şi aşteptare. E o poetică generală a 
reveriei, a jocului oniric şi somnului blagian («În somn căutând adăpost / De 
monstrul râvnirilor treze...» - De la a trăi - trăire), a cântecului inimii ce tinde 
mereu să fie frumos şi care presupune o fraternizare a elementului şi a poetului 
însuşi cu munţii, cu zările, cu arbori ninşi şi înfloriți, cu «viaţa în joc»: «A- 
ndrăzni să joci totul pe-o carte?/ O miză, doar una? O, voi, îndrăzneţi! / Eu am 
fost înțeleptul ce nu le-a ştiut, / Doar de propria-mi viaţă ceva mă desparte./ Am 
mizat fară risc - şi-am pierdut» (Viaţa în joc). 

Este complexul tipic al visătorului romantic ce concepe universul ca pe o 
carte de vise, în care visele se tot adaugă şi se tot potențează reciproc: 
complexul imposibilității de a atinge absolutul, de a se şti o jucărie a iluziei sau 
cel mult al mirajului vieţii în care se proiectează rezonant frământările, 
însingurările, neliniştile, mâhnirile: «Hoinar pe țărm şi-atât de fără tine,/ Rămân 
în trei cu noaptea şi cu marea,/ Ca ele mi-e adâncă-nsingu- rarea,/ În valuri simt 
neliniştea cum vine.// Din taină pline/ Şi încercând frământul să-mi aline,/ Îşi 
trec prin mine calme tulburarea// Nocturn preludiu zilei însorite/ Sclipirilor din 


faptul dimineţii,/ Mâhnirea de pe faţă să mi-o spele,// Când chipul tău ivit pe 
negândite,/ În zori, pe mal, va da lumină vieţii/ Şi greu fior neliniştilor mele» 
(Miraj). 

Poezia Miraj este scrisă în 1974; cu timpul această țesătură romantică de 
neliniști, speranţe, dorințe şi disperări s-a nuanţat, firul fragil al visului devenind 
şi mai subțire, şi mai muiat în plasma, enigmaticului existenţial. 

Poetul a mers pe fineţe, acuitate senzorială, pe amestecul de stări şi senzaţii 
contradictorii, într-un cuvânt, pe interiorizare: «Aud blândețea secetei perfide / 
Trosnind în solul ars şi-n paiul sec,/ Înşelătorul zvon care ucide,/ Severul ritm al 
clipelor ce trec. // Aud foşnind neliniştea pădurii,/ Babilonia gâzelor prin ierbi,/ 
În lumea mătrăgunei şi a murei - / Lucioase reci insinuări de şerpi.// Aud - prin 
stetoscopul numit om - / Cum geme- -adânc pământul în neştire,/ Traumatizat de 
oameni: un sindrom,/ O gravă penurie de iubire» (Dragostea). 

În poeziile adunate sub genericul Din periodice. Încercări mai noi din 
ultimii ani şi din marea iluzie (volumul Punte spre un mal inexistent, 1997) se 
vădeşte o romantizare progresivă prin potențarea ludicului şi a stării de 
candoare: poetul se recopilăreşte programatic, intră în joc cu vântul şi cu 
cuvântul, evocă stări romantice de visare, iubire, «fantomaticele lunci», 
«nestatornicile ape, mereu trecătoarele ape», pădurea ce-l «plânge în foşnete, 
ploile, verile, fântânile şi cerul», «duhurile, tremurul, misterele», fiorul tăcerii. 
Totul tinde să obțină temperatura înaltă a arderii, a ardorii însăşi: «Corole 
închise pentru totdeauna / Atârnă palid una câte una / La trista resemnărilor 
ispită / Şi-n ele-n fiecare - cine ştie? - / Am ars câte o iluzie târzie, / Am ars pe 
rug chiar clipa netrăită» (sonetul Clipa ce n-a fost să fie). 

Visătorul romantic, căzut în regimul «restaurării» sentimentale a valorilor 
copilăriei şi dragostei, a «culesului de stele» adolescentin, rămâne constant 
rapsodul însuflețit, dar şi marcat de tristeţea şi drama înstrăinării, al plaiurilor 
carpatine ce cresc în blagiana «plutire senină»: «În iarnă, meleagul meu iară 
spre munţi se îndreaptă, / Unde florile-s doar plăsmuite în joc irizant, / Unde 
cuvântul iubire cuprins într-o singură şoaptă / Ajunge să clatine stânca pe 
celălalt versant» (Țară de sus). 


UN CAVALER AL POEZIEI: 
ARCADIE SUCEVEANU 


În căutarea ferventă a Absolutului, Arcadie Suceveanu nu se vrea pur şi 
simplu un poet, ci chiar POETUL aureolat de idealitatea raporturilor cu Poezia. 
El este Cavalerul acesteia care râvneşte contopirea fiinţială cu ea; o contopire 
totală, bineînţeles de ordin identitar, deci astfel ca El să fie în chip desăvârşit 
identic cu Ea. El caută mereu Absoluturi: Absolutul trăirii, care recheamă 
incandescenţa adolescentină rimbaldian-esenian-lorchiană, Absolutul naţional 
care valorizează «pătimirea» în stil Goga, Absolutul ca transcendenţă. Prin acest 
demers esenţial este un neoromantic -, amintind de crezul novalisian al 
încrederii în propensiunea specială pentru poezie, poezia fiind totuna cu 
dispoziţia poetică din însăşi fiinţa poetului, iar eul egoist (personal) cu eul 
superior, universal. E o aspirație generală, în primele cărți ale poetului (Mă 
cheamă cuvintele, 1979; Țărmul de echilibru, 1982; Mesaje la sfârşit de mileniu, 
1987), spre (neo)romantizare a universului lăuntric şi exterior care constituie 
evident un singur univers. E replica generală a şaptezeciştilor basarabeni dată 
poeziei îndoctrinate, mimetice, «tematice». Poetul se lasă în voia poeziei, 
aşteaptă ca aceasta să-l scrie pe poet, să scrie ea însăşi poemul: «Lăsaţi-mă să 
cred că nu eu scriu poemul, / ci Poemul scrie cu mine>... (La modul 
condiţional)."; Da. Aştept un poem./ Un poem tânăr, cu ochii albaştri, / 
revoluţionar, / un poem / pe care să-l puteţi oricând răsădi; / în locul unui cireş» 
(În aşteptarea poemului). Sunt poncifele programatice ale poeticii anilor 70. 

Menţionam în prefața la volumul Mesaje la sfârșit de mileniu că poetul îşi 
atmosferizează poezia cu un aer oxigenat, senzual, naţional, roua fiind lacrima 
«copilului de suflet» al secolului XX şi cu prezenţa celor trei umbre, una fiind a 
lui Ares, zeul războiului şi violenţei, cealaltă a lui Hamlet, cu ezitarea cunoscută 
între a fi şi a nu fi şi cea de-a treia a lui Don Quijote, cavalerul tristei figuri. 
Problematizarea se completa cu visarea, candoarea adolescentină se completa cu 
jocul inteligenţei, cu recursul la asociaţii mai raţionale, mai tehniciste («se- 
îngraşă-n pomii raiului omida, / Albinele administrează flori, / Rechinii ţin în 
gură Atlantida / La circul lor de farse şi erori. / La cota bursei preţul vieţii 
scade,/ Orga lui Bach bolnavă-i de plămâni, / lar pacea stă mai mult pe baricade 
/ Cu o garoafă-nsângerată-n mâini» (Portret de sfârşit de veac). 

La propensiunea spre dispoziţia poetică «naivă» din însăşi sufletul poetului 
se alătură o tentaţie a formulei constructiviste, «sentimentale» (în sensul 
schillerian al termenilor), care anunță o împăcare a poetului naturalului cu 
poetul artificialului. Postura de poeta artifex o stimulează strategiile 
postmodernismului, pe care le îmbrățișează cu o anumită rezervă față de 
obscuritatea şi «bolboroseala zeilor». Cavalerul Înzadar (Chişinău, 2001) şi 
Mărul îndrăgostit de vierme (Timişoara, 1999) atestă în mod cert că poetul 
bucovinean  îmbrăţişează acelaşi pathos şi cu aceeaşi disponibiltate 
constructivismul şi deconstructivismul, atmosfe- rizând în pozitiv şi totodată în 
negativ universul, punându-l sub semnul nihilist al Înzadarului, al Nimicului. 


Masca elegiacă a începuturilor, unse cu alifiile aromatizante extrase din flori de 
cireş, din crini şi din iarbă etern verde se preschimbă într-o mască thanatică 
marcată de culorile negre ale însuşi Neantului. Relaţiile simpatetice cu universul 
devin nişte relaţii antipatetice. Analogizării sufleteşti (realităţile erau nişte 
peisaje ale sufletului) i se opune acum un anologon negativ unic. Sensul îi 
scapă, acum, poetului, aurul Plinului adolescentin se preschimbă în „aurul 
întunecat al Nimicului»: «În căutarea frumosului am scormonit în urât / avid, m- 
am aplecat în afara fiinţei / Am văzut facerea în clepsidră / am văzut nisipul şi 
cenușa, golul şi limita -/ dar nu, nicăieri / n-am putut afla sensul / Peste tot m-au 
umilit materia, energiile / din toate ah! n-am putut să extrag / decât aurul 
întunecat al Nimicului (Aurul întunecat al Nimicului). întrebându-l, cu 
înverşunare persuasivă, pe Magister Mundi, un blagian Mare Anonim, «care e 
sensul, care e sensul, care e sensul?», poetul nu aude decât «tăcerea universală». 
Or, poetul distinge nu doar aerul, «tăcerea universală», ci şi aerul confuz al unei 
«nebunii universale”, proiectată într-o uriaş-grotescă Corabie a lui Sebastian 
sau într-o maşină a Apocalipsei, bineînțeles mondializată, dilatată la scară de 
asemenea universală. Procedeele nu sunt noi, dar se impune, la Suceveanu, o 
eleganță cavalerească, un fel distins, galant, manierat (dar şi manierist!) al 
comportamentului liric, menţinut printr-un permanent referenţial cavalerist. 

Arcadie Suceveanu a mai cunoscut şi o fază intermediară de poet al 
dezrădăcinării, al exilului interior, care ne-a dat parabole profunde ale 
înstrăinării, ale noilor drame şi tragedii mioritice, proiectate pe tot atât de 
parabolica imagine a Arhivelor Golgotei (Mioriţa, Eterna Danemarcă, Neamul 
lui Iona, Ultimul zimbru, Ultimul Babilon, Balada lonului din Carpaţii 
Bucovinei, Pietr, Albatrosul lui Baudelaire, Emisferele de Magdeburg, Morarul 
Don Quijote). Multe dintre aceste poezii, prin concentrare conceptuală şi 
afectivă, prin instrumentare supravegheată în sens neoclasicist, prin miezul lor 
existenţial, sunt, aşa cum remarca şi Constantin Ciopraga, antologice. Ele au 
aspect de bijuterii bine lucrate: «Acest timp mâncat de spaţiu, / Acest spaţiu ros 
de timp / Sunt chiar viaţa mea: un limb / Al Mişcării fară saţiu // În finit şi in- 
finit,/ Pe-unde curge şi ne spală / într-o trecere egală/ A ta apă, Heraclit. // Ah, 
dar viaţa-nseamnă moarte! / Lumi ce una-n alta curg, / Emisfere, vai, deşarte / 
(Cum le-ai zis?) de Magdeburg, / Ce le-adună şi desparte / Prins de joacă, 
Demiurg!» (Emisferele de Magdeburg). 

Daimonul ironiei lucrează spornic în fiinţa poetului ieşind în întâmpinarea 
Demonului neantizator al Timpului care face figură chiar de Satan. Suceveanu 
trăieşte dramatic punerea lucrurilor şi valorilor sub semnul unei ciudate 
transmutaţii şi a unei substituţii măcinătoare, Bacoviana tăcere a Nimicului ia 
chip de brantiană agitaţie a nebuniei Nimicului. Peisajele suprarealiste ale visării 
pure se restrâng la peisajul expresionist al coşmarului apocaliptic. Cavalerul 
Înzadar se însoţeşte cu Doamna Apocalipsă. luând şi înfăţişarea de Cavalerul 
Vierme. Liricul atât de pur al începuturilor se transformă într-un «antiliric» 
total, evocat în Manualul bătrânului neofit. Peste toate şi peste Totul este 
arborat «însemnul heraldic al Marelui Nimic» (Oriunde se poate muri glorios). 


Arcadie Suceveanu nu pare decât un medievalist redivi-vus, un constructor 
de intermezzi ca cele înscenate în casa Borgia sau în curtea Medici cu ciudate 
decoraţii şi figuri alegorice. Înafară de Cavalerul Înzadar, Cavalerul Vierme, 
ieşit dintr-un măr îndrăgostit de el, şi Doamna Apocalipsă, mai găsim graţioase 
Domnişoare de Gri, Heralzi, Prinţese, Domnul Dumnezeu însuși, Patriarhul 
Ecumenic din Bizanţ, primarul Parisului, Babilonul, Epirul şi noua Danemarcă, 
Plat şi Aristotel, cârtiţele lui Socrate, Curtea Mărului de Smarald, cetăţeni ai 
Nimicului, Delphi şi Rodos, Veneţia ori Paris, personajele lui Erasm, monoclul 
lui Tristan Tzara, Heraclit cu răul lui care se termină pentru experienţele 
metafizice ale poetului, Makedon, ţeasta lui Yorick, Esop, Calul Alb din 
poveste, corăbiile de pe mările Sudului, tabelul lui Mendeleev, Robespierre şi 
Ludovic al XVIII-lea, Yukonul cu aurul lui îndepărtat, duhul lui Hamlet, 
Cavalerul Dada. 

Poetul îşi admiră narcisiac în ultimele volume propriile dexterităţi de poeta 
artifex redescoperit din virtualităţile începuturilor şi antrenat într-o nouă, 
postmodernistă ars combinatoria, orientată în special spre deconstrucția ironică. 


ILIE T. ZEGREA 
PE MARGINEA GANDULUI 


Înlăturând parcă semnificaţia metafizică senină din pascaliana trestie 
gânditoare, Ilie T. Zegrea se identifică unui crin îngândurat, sugerând prin 
atributul participativ o închidere fatidică în îngândurare care revendică, evident, 
un sens existențial(ist). De altfel, în simbolistica tradițională, crinul este 
emblema frumuseţii perisabile, iar în interpretările mistice apare şi ca simbol al 
lui Christos. Legat prin semnificaţie cu Arborele Vieții, este întruchiparea vieţii 
pure în care se conţin germenii nemuririi şi posibilităţile mântuirii. 

Fără a urmări similitudinile exacte cu aceste conotaţii simbolistice 
încetăţenite, constatăm un indiscutabil mit al crinului îngândurat, pus şi ca titlul 
unui volum (Ujgorod, 1986), prin care poetul îşi materializează expresiv 
condiţia de român bucovinean înstrăinat, trăind la limită fragilitatea existenţei 
sale şi crucificarea care o repetă pe cea a Mântuitorului ades pomenit de altfel, 
ca şi Iuda. 

Tragicul ia forme discrete de tristeţe decantată în esențe limpezi. Datul 
existenţial mioritic se relevează într-o asumare senină - totuşi istovitoare, 
neurotică -, într-o lumină mai degrabă a tristeţii, decât în tristețea însăşi. Postura 
de elegiac de la sfârşit de veac şi de mileniu, marcat - adică - de un sentiment 
decadent de mal de siecle, este firească, dar capătă şi un aer programatic. 
Romanticul nativ Ilie T. Zegrea (remarcat ca atare de critică) este un 
constructivist clasicizant râvnitor de forme rotunde, perfecte sau chiar un 
parnasian pomit pe lucrătura orfevrieră, dar şi (de) constructivist baroc 
(post)modem de metafore, luat parcă la întrecere cu conbucovineanul său 
Arcadie Suceveanu (cu care are în comun şi fantasmele mitopoetice ale morii, 
ghilotinei, cămaşei de forță a realităţii apocalipsei). 

Substanța sufletească (or, poetul se vrea Domnul şi Cavalerul galant al 
propriului suflet) e făcută din țesătura ultrafină a frăgezimilor, ceţurilor, 
amintirilor, «fumurilon», «umbrelor de lacrimi şi târziu», a veghilor de flori albe 
şi viselor înrourate, a «luminilor discrete» ale fulgilor topici, ale «mătasei unor 
incertitudini». Sufletul lui e totuna cu sufletul ierburilor, cu sufletul crinului 
îngândurat. «Sufletismul» său esenţial se traduce într-un naturism, într-un 
vegetaţionalism şi într-o fluiditate aeriană, toate acestea constituind imaginea 
senzuală a unei fragilităţi şi curgeri universale. Poetul se situează - bacovian - la 
margini de gând, la marginea nopții la sfârşit de veac sau în golul dintre moarte 
şi tării. Bacovianismul viziunii «târziului» se impune autoritar: «Fulgi rari de tot 
mai traversează ploaia / Căzând bacovian pe caldarâm / Şi-un întuneric nalt cât 
Himalaya / rage perdeaua brusc peste salcâm. // ... E chiar târziu şi-i timpul de 
plecare/ Şi cei grăbiţi de-alături mi se pare-s/ Mai trist decât statuile de ghips» 
(E chiar târziu...) Radiograful luminilor şi umbrelor propriului suflet revendică 
un caligraf tot atât de fin, astfel încât estetismul se impune ca dimensiune 
indisolubilă a programului său mitopo(i)etic. Poemul esten de neconceput, 


pentru el, fără scriitură frumoasă, şi, iarăşi ca Suceveanu, cultivă versul 
manierat, galant, «cavaleresc», aracterul manierat duce, cu timpul, la manierism. 

În verbul lui Zegrea, esențialmente elegiac, se deschide o rană existenţială, 
pe care o provoacă sentimentul acut al curgerii ireverisibile a vieții, sentiment 
torturant, expiator. În suflet se instaurează golul, care este chiar golul Morţii, 
sora Singurătăţii- »Ghilotina de frunze-i acarul / De la ultima haltă din vis / 
Unde flutură Toamna cu ziarul / De duminică-n loc de permis. // Nici nu ştiu 
cine vine sau pleacă / Stau şi-ascult la un colț de pământ / Cum în noapte ca-n 
moarte se-neacă / Viaţa mea, ca un ultim cuvânt. // Şi când norii sintetici răsfață 
/ Vechiul turn, retezat de un fes, / Dă gutuiul semnale prin ceață:/S.O.S.! S.0.S.! 
S.O.S.!» (Ultima elegie de toamnă). Versul se închide, cu ecourile sale mute, 
surdinizate, în spaţii jilave şi întunecate: «Prin vocale jilave străbat / Fulgi sleiţi, 
cu cancerul în oase, / sub perdea de sânge-nmiresmat / Lângă-un rug cu flăcările 
roase. // Pe frânghia versului ce-l scriu / Azi celor cu Moartea în spinare / Şi 
rămân doar cui la un sicriu / Unde zace trupul meu de sare» (leri, ploua, azi, 
iată, ninge trist...). 

Ultimele poeme ale lui Ilie T. Zegrea părăsesc fluidul sufletesc al 
elegiacului de la sfârşit de secolmileniu şi se dedau (de)construcţiei unor 
tablouri apocaliptice cu metafore şocante care se fac «roşii, roşii, ca florile de 
mac...»: «vine-n tăcere nebunul cu îngeru-n spate»; memoria locomotivei cu 
aburi «îşi va trage ştreangul de fum la gât»: «cetăţi şi târguri intră iar în comă / 
Vomând spre zori baloturi de gunoi»; «sunt argument al morţii şi-aproape 
fericit...» 

Statornic este, în ciuda acestor schelării metaforizante, sentimentul că 
«viaţa în noi e mai subţire ca respiraţia unei icoane» (Rugăciune în preziua 
Apocalipsei). 

Navigator obsesiv în lumile Preatârziului, Ilie Tudor Zegrea (n. la 3 iunie 
1949 în Sinăuţii de Jos, Cernăuţi; volume: Timpul ierbilor, Ujgorod, 1977; 
Navigator în septembrie, Chişinău, 1991; Singurătatea Apocalipsei, Bucureşti, 
1998) este o prezenţă sensibilă în contextul poeziei române contemporane. 


GRIGORE BOSTAN 
NTRE RATIO ŞI EMOTIO 


Retras în spaţiile închise şi pline de «idei moarte» (cum ar zice Camil 
Petrescu) ale bibliotecilor, dar şi ieşind adesea pentru a comunica afectiv cu 
«corola de minuni a lumii» (vorba lui Blaga), Grigore Bostan face figură de 
cărturar blajin, înfrânt de tristeţea erudiţiei, dublat de un poet demonizat, 
copleşit de bucuria epicureană a simţurilor dezlănţuite. Aşa cum în mişcarea 
apelor undele împacă exactitatea geometrică cu o blândeţe a unduirii, el caută să 
concilieze construcția raţională (este un constructor, un geometru, un artifex) şi 
efuziunea emoţională. Nu e vorba de o cenzură a raţiunii în cazul lui, ci de o 
cenzură a emoţiei, care este cea care temperează, surdinizează şi «domesticeşte» 
avânturile raţionale. Mai bine spus: construcţia se face de dragul reliefării mai 
puternice a erupției sentimentale, a căldurii sufleteşti. Între ratio şi emotio se 
instituie un regim secret de «conciliere istorică», de colaborare. 

Încântat şi speriat totodată de mecanismul determinist al universului, de 
câte sunt deasupra şi pe jos, de rânduiala raţional-iraţională a lumii scrutată - de 
la punctul («cel dintâi şi singur») genezei până la apocalipsă ce o întrezăreşte în 
scrânteala contemporană -, poetul se încrede câte unui puseu expresionist, câte 
unui avânt romantic imaginativ şi senzitiv, câte unei impre- sii simbolistice 
satanizate chiar în chip bacovian: «Prin amurguri / coboram / până la ultimii 
nouri / până la primele ecouri / alături plutesc sicrie albe // Prin dimineţi / ne 
ridicăm / până la primele ierburi / până la ultimele pietre / Alături plutesc sicrie 
goale // Prin amezi / lunecă / somnul cerului / printre valuri / Alături plutesc / şi 
se cufundă apoi, se cufundă / sicriele negre» (Impresii acvatice). 

În interstiţiul convenţional dintre ratio şi emotio apar culorile existenţiale 
albul şi negrul în eterna lor chemare şi îngânare de yin şi yang, poetul arătându- 
şi o faţă luminată şi întunecată instantaneu, de parcă e însăşi fenomenologia 
lirică a ieşirii heideggeriene în temporalitate, în ek-stas: «Acolo unde stătea / 
numai copacul negru / am auzit cum se rostogoleşte timpul / prin tufişul culcat 
la pământ / Acolo unde stătea / numai copacul negru / şuieră capătul zilei / şi 
parcă lunecă ameninţător / ca un mal de piatră nisipos / Mă chemau / geamurile 
roase de întuneric» (Undeva aproape). Revelat sau ocultat astfel, însuşi realul 
capătă fiinţă, este aruncat în spaţiu şi timp, lunecă în zonele alternante ale 
luminii şi întunericului, dând acorduri lirice memorabile, cu adevărat antologice: 
«Incendiat de acest amurg nestăvilit / cartierul de sus / îşi strânge în palme / 
cheia de piatră, roşie. / Ar luneca spre margini / să se mai răcorească / pe malul 
râului, / dar îl opreşte un cerc de întuneric / şi unul de lumină.../ Câte un copac / 
la vreun capăt de stradă / îl mai ţine legat de pământ» (Cartierul de sus). 

Prin astfel de focalizări în timp şi spaţiu, de temporalizări şi spaţializări 
mitopoetice viziunea se simbolizează, «se expresionează», se romantizează, 
aducând, bunăoară, imaginea călugărilor din Bucovina ce «s-au dezbrăcat de 
ceaţă peste noapte» şi «se vor încinge numai cu izvorul» (Înălţare). 


Grigore Bostan schimbă mereu registrele, parcurgând traseul de umorist, 
apoi acela de liric tradiţionalist (profetic sau coşmaresc-expresionist) şi în sfârşit 
acela de postmodernist, tentat de scenariile apocaliptice şi de «astronomia 
visului poetic», de «competiţiile sonice» sau de narator românesc. 

Figură culturală remarcabilă, îmbinând activitatea ştiinţifică de comparatist 
în planul literaturii universale şi al folclorului, Ggigore Bostan (n. 4 mai 1941 în 
Budineţ, jud. Storojineţ; studii la Universitatea din Cernăuţi, doctoratul la Kiev; 
este profesor universitar, membru de onoare al Academiei Române) dă dovadă, 
astfel, şi de sensibilitate lirică deosebită (vol.: Cântec de drum, Ujgorod, 1982; 
Revenire, Ujgorod, 1990; Vitrina manechinelor, Chişinău, 1992; Cetatea de Sus, 
Hliboca, 1994; Dincolo de vârstă, 1996). 


MIRCEA LUTIC, 
POETUL PRIMENIRII 


Mircea Lutic (n. 29 mai 1939 în satul Gordineşti-Storojineţ; studii la 
Facultatea de Istorie şi Filologie a Universităţii din Chişinău, 1959-1964; este de 
mai mult timp secretar de redacție la Zorile Bucovinei; volume: Baştina luminii, 
1973; Fereastră de veghe, 1978, culegerea bilingvă în română şi ucraineană 
Ecou de foc / Åieaoi' ă îăiț 2001) este un poet romantic al miracolelor ce aduc 
primenirea, care cultivă un parnasianism şi un manierism în cheie modernă, 
concretizate în preţiozitate, strălucire verbală şi în instrumentarea stăpânită din 
strâns al cursului versului. Este un degustător aristocratic, epicureic al aromelor, 
culorilor, sunetelor, pe care le ţese în reliefuri fine: «Cerescul crug petale albe 
cerne / Prin sita unor nouri de sidef. / Pospaiul iernii lin-alin se-aşterne / Precum 
ozoarele-n gherghef // [...] În molidiş ozonul, puternic rafinat, / Se varsă peste 
urnă, din cupele de steiuri, / Teribilă risipă de vată şi poleiuri / Pe tot cuprinsul 
firii, cum nici nu s-a mai aflat! // O tihnă şi tămadă cu unduiri eterne / Domneşte 
peste măguri şi câmpii... / Şi iar cerescul crug petale cerne / Prin sita unor nouri 
sidefii» (Iarnă în Bucovina). 

Profund pictural, Mircea Lutic se înscrie în linia po(i)eticii pitoreşti, cu 
preferinţe accentuate pentru acel spiritus loci, acea culoare locală ce se cere 
fixată în reliefuri pastelice şi pasto- rale. Baciul are o dârja ce prinde rădăcini 
(Baciul). Contopirea panteistă cu toate plăcerile simţurilor nu lipseşte: «Sunt 
iarbă şi soare, şi vânt, / Şi picur de nai în frământ, / Și arbor cu glezna-n pământ, 
/ Şi plânsetul florilor sunt» (Dăinuire). 

Nu lipseşte în această atmosferă de basm şi armonie montan-câmpenească, 
bazată aparent pe liniştea eternă şi fiorul existenţial convenţional conturat pe 
care-l generează destinul: «Mă prăbuşesc în albe prăpăstii de lumină / Şi- 
amurgul mi se pare tărâm de paradis, / Mi-e ochiul drept în lună, uşor 
întredeschis, / lar stângul - în luceafăr, aprins ca o grădină. // Din visuri nevisate 
îmi ticluiesc veșmânt, / Destinul meu pe steiuri îl pun să străjuiască, / Alături de 
inscripţii cu noimă străbunească / Letopiseţ în patria acestui scump pământ» 
(Destin). 

Mircea Lutic rămâne un cioplitor direct în piatră şi marmoră, un tăietor în 
diamant şi în cele mai noi cărți ale sale (Darul întru ființă, 2000; Noimă, 2000, 
Motive de graţie, 2001 ; Ecou de foc / Âisăât ! â îăiț, 2001 ), cu precizarea că în 
reliefurile sale sculptate apar suprafeţe aspre, disonante. Urâtul lumii, văzută 
acum ca o Vale a Plângerii, ca un sălaş al infernului, deranjează armonia, aduce 
iregularități: «Păianjenii tenebrei împresurat-au murii / Şi împletesc, atavic, al 
vrăjmăşiei tort. / Golgota sângerează şi stratiaţii urii / Cu sulița înceracă, şi- 
acum, / de-i Domnul mort.// Se imortalizează-n corp de statui ecvestre / Tiranii, 
ba şi-n predici rostite din amvon/ Nimicnicia crasă a mafiei terestre / Îşi 
înţoleşte stârvu-n gherocul francmason.// Munţii în suferință se- nvolbură 
vulcanic,/ Din cele patru vânturi se-aude-un scrâşnet mut / Şi, ridicat în valuri, 
supliciul satanic / De fiecare dată o ia de la-nceput...» (Înviere). 


Versul apare satanizat şi înmuiat în blestem biblic, curgând păstăios, 
învolburat, mânios. într-o foarte frumoasă poezie, fiinţa este proiectată în chip 
de pom cruciform, sugerând condiţia tragică a omului şi omenirii: «Arborul 
vieţii creşte în delir: / Frunzişul geme, bântuit de sfinți,/ Adânc, în rădăcină, 
dorm cuminţi / Urmașii lui Adam, Sară de şir.// Între coroana fremătând de zor - 
/ Azi spre zenit, iar mâine spre nadir -/ Şi rădăcina-n tragicu-i respir,/ Colindă 
demonii în voia lor.// Se înfioară semnele de-apoi / Peste-al fiinţei dat, în care 
nu-s / Făgăduinţe şi arătări de sus,/ Că-n toate rădăcina suntem noi.../ Arboru-i 
cruce. Şi pe cruce pus,/ De la-nceput de vremuri, stă lisus» (Datul întru fiinţă). 
Fiinţa se închide în propria vină atavică sporită şi Lutic concepe poezia ca pe un 
act de exorcizare, de alungare a demonicului din ea. 


INSTRAINATUL 
VASILE TARAȚEANU 


Cu sufletul cu mult mai mare decât mărunta-i dar vânjoasa făptură, Vasile 
Tărâţeanu este veşnicul pelerin romantic cu pielea tăbăcită de cele patru vânturi, 
dedicat apostolatului cultural românesc-bucovinean şi unui recitativ poetic al 
înstrăinării şi pătimirii în manieră Goga sau folcloric-eminesciană. El scoate 
versul de-a dreptul din sufletul său înstrăinat, fără dischisuri şi zorzoane sonore, 
mereu cu coarda înstrunată la sunetele amar-dulcei Bucovine. Tărâţeanu 
asociază la vechea sintagmă eminesciană «dulce» «amaruly», adăugând culoare 
existenţială raporturilor sufleteşti materne cu aceste meleaguri româneşti 
vitregite. Este, în versul său, ca şi în făptura sa îndesată, fermitate, directitate 
sinceră, verticalitate. Ontologia sa se identifică total cu deontologia, poetul fiind 
un adept al condiţiei morale impecabile, neconcesive, atrăgându-i atenţia 
cititorului asupra unei minima moralia care trebuie respectată cu stricteţe. Este, 
în fond, un autor de moralităţi medievale, din care elimină farsa. În condiţiile 
exilului interior bucovinean moralitatea, conştiinţa identitară românească 
neclintită e temeiul, Grundul ființei. De aici ţinuta justițiară, mesianică, 
recuperatoare de valori şi virtuţi uitate sau neglijate. Tradiţionalist înveterat, cu 
credinţă în mesajul trăit, durut şi cu adresă precisă, dialogul cu cititorul despre 
condiţia sa umană fiind unica ţintă, adept al dulcelui stil clasic, Vasile Tărâţeanu 
s-a mai (post) modemizat în ultimul timp, fară a renunţa la notele litanice ale 
motivului-cheie al înstrăinării puse sub semnul liniei vieţii dictate de destin al 
blestemului mioritic care atârnă ca o sabie a lui Damocles. 

Este căutată obsesiv dreapta cumpănă eminesciană asi- guratoare de 
verticalitate, echilibru şi de vitalitate, identificată cu punctul de reper, cu 
punctul pe /, sau cu hotarul dintre trecător şi etern, despre care vorbeşte într-o 
frumoasă poezie: «Nomade gânduri se-nfiripă / în albul clipelor obscur,/ 
Lumina-n lucruri se agită / şi le dă palidul contur / în care-o viaţă-i trecătoare,/ 
iar alta - veşnic în amiază / şi la hotarul dintre ele / numai lumina este trează» 
(Nomade gânduri). 

Falsele valori, teatralitatea, convențiile sunt blamate de poet, care trăieşte şi 
un contratimp al cunoaşterii, o stare de graţie incomodantă şi anihilantă a 
posibilităţii de a cunoaşte Totul: «Nu vreau să spun,/ atâta doar:/ să sugerez 
Ideea. // Nu vreau să cânt, / atâta doar: / să îngân Muzica. // Şi una şi alta / se 
revoltă - prima - că n-o înţeleg,/ a doua - că n-o aud. // Nu spun,/ Nu îngân // 
Sufăr» (Stare de graţie). 

Viziunea poetului (n. 27 septembrie 1945 în Sinăuţii de Jos-Cernăuţi; 
volume: Harpele ploii, 1981; Dreptul la neliniște, 1984; Linia vieţii, 1988; 
Teama de înstrăinare, 1990; Litanii din Țara de Sus (1995) ș.a., redactor al 
ziarului Arcaşul) se existenţializează progresiv, se înnegreșşte, obținând culoarea 
cernelurilor cu care scrie, se thanatizează sub presiunea sentimentului pustiitor 
al dezrădăcinării: „Cu ochii iubirii / un vis lăcrimând, / tristeţe de suflet, / tristeţe 
de gând. // Şi vântul tot mână, / avid peste noi, / turme de nouri, / nesfârşire de 


ploi. // Şi-n clipa aceea / (de eşti încă viu) / tot cerul îţi pare / capac de sicriu» 
(Stare). Rugul pe care-l aprinde inchizitorul pentru executarea poetului este 
«fară de sfârşit» (Inchizitorul către poet). 

Motivul înstrăinării dictează în ultimele poezii dominarea unei tonalități de 
spovedanie şi de rugă ardentă, de litanie murmurată monocord: «Cum să-mpart, 
Doamne, Moldova / Şi prea dulcea Bucovină, / Lăsând crengile de-o parte / De 
străbuna lor tulpină», se întreabă poetul într-o Spovedanie, continuând cu 
specifică fermitate deontologică: «Iartă-mă, deci, Doamne, sfinte, / Că nu pot să 
mă-mpărțesc, / nici nu vreau, Stăpâne,/ Să mă- mpart în două părți -/ Răstingnit 
pot fi chiar mâine! // Numai nu pe două hărți, / Numai nu pe două hărți...» 

În cea mai bună carte a sa Pământ în retragere (Timişoara, 1999), în care 
se detaşează şi de formula tradiţională cultivată pragramatic mai înainte, Vasile 
Tărâţeanu dă sentimentului tragic al înstrăinării dimensiuni mai adânci, 
dispunându-şi versurile în forme caligramatice, piramidale care urcă parcă pe o 
scară iregulară tânguirea şi ruga. Senzaţia linei rupturi sufleteşti, a unui hotar 
persistent, a unor limite stimulează reiterarea imaginii unei noi Golgote. Pământ 
în retragere înseamnă, într-o densă poezie, chiar trupul în care se retrage poetul 
pentru a fugi de farisei, de cei care-l provoacă la noi păcate: 

Decât să trădez 

mai bine revin la condiţia mea de cerşetor 

doar la Domnul întru iertarea păcatelor 

făcute fără voia mea 

Între timp păcătosul meu trup 

se prăbuşeşte în sinele său 

de pământ în retragere. 

(Pământ în retragere) 

Scara versului imită întru totul scara trăirilor dramatice, forma alungită a 
rugii şi blestemului. 


SIMION GOCIU, 
«CAPTIVUL POEZIEI» 


Simion Gociu (n. 1 septembrie 1948 în Molniţa-Herţa; studii la 
Universitatea din Cernăuţi; vol.: Sărutul spicelor, 1984; La ţărmul de suflet, 
1985) este poetul de specie rimbaldian- lorchian-eseninină, care îşi face din 
suflet altar şi se vrea contopit osmotic, în cheie romantic-adolescentină cu 
acesta. Poezia ar fi oglindă înrourată a sufletului, icoană emblematică, remember 
al fragilei structuri sufleteşti a poetului. Este un nou Orfeu care fraternizează cu 
florile: «Nu crezi că Soarele-a apus,/ Că ai trecut hotarul veşniciei,/ Iar eu devin 
captivul poeziei./ Că aş avea încă ceva de spus?// O, eu aş vrea să cred în vis / 
Că frate-mi este trandafirul, / Că roua e înaltă şi potirul / Florii e o intrare în 
paradis.// Şi că acolo, fără de răgaz,/ Sărutul tău, ca mugurul promis / De vers ce 
încă nu l-am scris,/ Va ţine gândul pururi treaz.// Să-mi fii la timp de zămislire / 
Îngerul de pază întru împlinire» (Înger de pază). 

În atmosfera aceasta paradisiacă, angelică, nimbată de libertate, sacru, 
candoare şi tăcere primordială - atmosferă pusă sub semnul unei logodne 
dumnezeieşti universale, dar şi sub imperiul unei singurătăţi ancestrale, de 
dinaintea facerii lumii - se strecoară un fior tragic, fiorul sufletesc al ființei 
copleşite de dor de «golul» şi «frigul» universului («Visul şi fulgul palmele-mi 
străbat / Crucificându-mâ pe alb imaculat...» - Din singurătatea- mi); «Pe frunte 
luna-și pune coroană de dorinţe/ Să ne primească În lumea ei de taine./ Beteală 
argintie ne scutură pe haine / Încât părem a fi acum dumnezeieşti fiinţe.// Tu eşti 
la chip asemeni unei oaze / Şi eu mă simt adânc înfiorat de dor / Curgând fertil 
spre tine - un izvor / În apele căruia dragostea lucrează.// Cu râvnă, de speranţe 
mult prea încărcaţi,/ Ne logodim într-o legendă din Carpaţi» (Logodnă). 


POEZIA «VISATĂ» 
A LUI ŞTEFAN HOSTIUC 


Stefan Hostiuc (n. 28.XIL.1951, com. Mahala-Cernăuți, studii la 
Universitatea din Cernăuţi şi doctoratul la Bucureşti, unde s-a stabilit; vol. 
Clepsidra reveriei, Cernăuţi, 1996) rămâne un bucovinean cu un pronunţat 
spiritus loci în ciuda «schimbării de paradigmă» pe care caută s-o impună, în 
ciuda rupturii cu «paşoptismul» cemăuţenilor care de fapt sunt şi ei demult alţii, 
Înclinaţia spre teorie, spre «raţiunea pură», spre exelusivismul paradigmatic 
(postmodernist) se răsfrânge şi asupra poeziei sale propriu-zise care - în sens 
valeryst - se vrea nu atât text poetic pur, cât metatext metapoetic, adică, mai 
simplu zis, o ilustrare lirică (textuală) de metodă râvnită. E, prin excelenţă, un 
«metodist», un teoretician şi un teoretizant, un paradigmatician al poeziei. 
Theoria, care nu înseamnă etimologic doar «contemplare», «examinare», ci are 
şi sensul de ştiinţă apriori, este zeul tutelar ai lui Ştefan Hostiuc. Se dedă, astfel, 
acestui apriori programatic, de unde constructivismul şi eclectismul său 
(anti)poetic. 

Ştefan Hostiuc este, esențialmente, un metapoet. Scrie cu pathos, cu gând 
anume la textualizare apriorică, cu program (altfel spus): instrumentalismul său 
se bazează pe incantaţie, exorcism (uneori folcloric), pe schimbare de registru 
sonor-simbolic pe acela de «impresionism sonor sau de  textualism 
«dodecafonic», sincopat, sfârşind în tăceri mute. Pluralitatea de registre se 
traduce în pluralitatea vocilor care se aud în spaţiu: «Se anunţă o vară ploioasă / 
un secol ploios / Mare scofală! zic unii / Plouă frumos! zic alţii / Unora nu le 
vine să creadă: / - Ptiu, ce ploaie neroadă! / Telereclamă: Serviţi citronadă / cu 
gheaţă informaţională / Oraru-i ud pân-la os / pân-la ultima stradă / Toată lumea 
înoată / grăbită mereu la birou / la spectacol la gară / e un fel de mlaştină- 
albastră / afară şi eu am ieşit / şi am lăsat poemul deschis / va intra ploaia în el şi 
vântul / mă-ntorc imediat / Telereclamă: bun pentru conservat / Congelator de 
vis / perfect impermeabil / cuvântul» (Telereclamă). 

Adrian Dinu Rachieru surprinde, în microportretul pe care i-i creionează în 
volumul antologic Poeți din Bucovina, ludismul cu temei programatic şi 
schimbarea eclectică de registre ce urmăreşte sincronizarea cu optzecismul 
programatic, dar şi lirismul ingenuu care este stimulat, fireşte, de bucovinismul 
funciar sufletesc, dulcea Bucovină trimiţându-i, într-o expresie ludizată, 
«dulcele de Bucovină» («Această deschisă de secole rană / Neprihănită 
spălându-ne vina / Cu dulce albastru din ochi de icoană / Dulcele de Bucovină): 
«Spirit teoretizant, cum spuneam, Hostiuc îşi ornează textele cu o glazură 
ironică şi este, din acest punct de vedere, sincronizat generaţiei optzeciste. El 
experimentează (vezi Pac! Pac! Pac!), ironizează (serenada «a prins mucegai») 
ori, mânat de un val romanţios, sentimentalizează («E frig în cuvânt şi în suflet 
cad ploi»). Ascultând cum «peşterile fiinţei tac», iar «semnele zodiacului mor», 
poetul - dincolo de pojghiţa ludismului - râvneşte la profunditate, cântecul său 
«delirează în ploaie şi cuvintele, o clipă captive, strălucind «în oglinzi», măsoară 


«timpul din suflet. Sub armura teoreticianului, sub masca glacia- lităţii, Şt. 
Hostiuc ascunde nebănuite frăgezimi şi o aparent-inocentă privire visătoare: 
«Şi-n scoicile tăcerii nisipul se îmbată» (Poeți din Bucovina, Timişoara, 1996, p. 
209). 


CUPRINS 


(POST)Feţele exilului 
1. Marginalismul existenţial 
II. Modelul Eliade şi modelul Cioran 
HI. Cum valorificăm exilul? 
IV. Dubla identitate 
V. Mântuirea prin provincie 
VI. Faust sau Don Juan? 


Capcanele bilingvismului 

Cioran şi (modelul) Eminescu 

Hyperion ŞI Fiesco 

19 Octombrie 2001 

Exilul românesc în cadru rusesc 
Fenomenul minoritar 

«Lumina» şi minoritarita română iugoslavă 


Nicolae Milescu Spătarul, om baroc al exilului 
L Între baroc şi renaştere 
II. Fragmentarium în inima Asiei. 1986 
III. Dialogul închis cu China 


Petru Movilă: Exilul ca asceză şi creaţie 

Leon Donici: Umbrele Rusiei şi sufletul românesc 
Ion Druţă: Ora (auto)jertfirii 

Între lumesc şi profan: Theodor Damian 

Petra Vlah în «Perimetrul ghimpat» 

Paul Miron, Păstorul exilului românesc 
«Spectacolul împotrivă» al lui Theodor Vasilache 
Un exilat întru poezie: Ion Miloş 

loan Baba sau noul Orfeu 

Pavel Gătăianţu, Europoemistul 

Vasile Barbu 

Ileana Ursu, «Vieţista» 

Vasile Leviţchi, Poet şi apostol cultural 

Un cavaler al poeziei: Arcadie Suceveanu 

Ilie T. Zegrea: Pe marginea gândului 

Grigore Bostan: Între ratio şi emotio 

Mircea Lutic, Poetul primenirii 

Înstrăinatul Vasile Tărâţeanu 

Simion Gociu, «Captivul poeziei» 

Poezia «Visată» a lui Ştefan Hostiuc 


